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 Ceux1 qui ont vécu les débuts du « mouvement gai », au cours des années soixante-
dix, se souviendront de l’enthousiasme — il confinait souvent même à une réelle ivresse —
 avec lequel on entrevoyait alors la « sortie du placard » du désir homosexuel, son 
affirmation sur la place publique de la société et de la culture, la revendication fière et 
exaltante d’une différence désormais valorisée — que l’on s’employait d’ailleurs à retracer 
fébrilement à travers tous les placards clandestins de l’histoire officielle, de Socrate à 
Lawrence d’Arabie, de Michel-Ange à Tchaikovski, de Louis II de Bavière à Marcel 
Proust —  voire du saint roi David à Jésus lui-même, et à l’apôtre Jean, « le disciple qu’il 
aimait ». 
 Cette triomphale  — et souvent tapageuse — sortie de l’homosexualité au grand 
jour ne se limitait évidemment pas, par ailleurs, au « coming-out » des individus 
homosexuels. Dans la mouvance des turbulentes années soixante et des radical seventies, 
ce qui s’élaborait également, ce n’était rien moins que la revendication politique et 
collective d’une identité et d’une culture homosexuelles. L’émergence de cette 
communauté — voire de cette « nation »2— gaie (et lesbienne) n’apparaissait pas sans 
analogie, par ailleurs, avec la poussée d’autres « mouvements de libération » de 
l’époque : celui des peuples du tiers-monde qui se défaisaient les uns après les autres de 
l’ancienne tutelle coloniale; celui des noirs américains luttant pour les « Civil Rights »; et, 
bien entendu, celui des femmes revendiquant leur « moitié du ciel ». 
 
 Relativement peu nombreux étaient, à cette époque ceux qui, de l’intérieur même de 
ce mouvement gai en pleine effervescence, ponctuaient déjà de quelques bémols la 
grandiose symphonie à la gloire d’une identité homosexuelle enfin « libérée », et s’éclatant 
au grand jour. Guy Hocquenghem fut très tôt de ceux-là. Intellectuel militant et radical 
présent sur tous les fronts du jeune mouvement homosexuel français, il n’en formula pas 
moins sur ce qui était en train de se passer un certain nombre d’intuitions d’une lucidité 
dont, à déjà plus de vingt ans de distance, on est sans doute loin d’avoir encore mesuré la 
portée visionnaire. Inspiré par certains des grands penseurs de l’époque (Foucault, Deleuze, 

                                     
1  Il y a quelques années, les éditeurs d’une petite publication gaie et lesbienne 

(aujourd’hui disparue) s’étaient sentis obligés, au nom des exigences de la « rectitude 
politique », de « corriger » le texte d’un auteur qui parlait notamment de « l’importance 
du phallus dans la vie des gais ». Ce qui était ainsi devenu : « de l’importance du phallus 
dans la vie des gais et des lesbiennes ». La bourde, je crois, se passe de commentaire. On 
me permettra donc de parler essentiellement ici de ceux dont l’expérience m’est plus 
familière et, en tout respect, de laisser celles qui en ont une autre en parler elles-mêmes.  

2  Comme le suggère le nom d’un festival de cinéma bien connu. 
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Guattari, notamment), il fut ainsi parmi les tout premiers penseurs du mouvement gai à 
déployer ce qu’on en viendra par la suite à appeler une perspective « constructiviste » de 
l’homosexualité, c’est-à-dire à considérer celle-ci moins comme une « essence » universelle 
et éternelle, transcendant le temps et l’espaces des cultures humaines, et bien davantage 
comme une forme de comportement humain étroitement lié à — et modelé par — un 
contexte socio-culturel particulier, un moment historique donné. Ce qui, bien sûr, l’amenait 
entre autres choses à égratigner un peu au passage certains aspects — naïfs — de 
l’enthousiasme évoqué plus haut du mouvement gai naissant. 
 

On a ainsi imaginé, écrit-il par exemple (en 1979), sur le modèle des libérations 
nationales de la précédente décennie [c’est-à-dire des années soixante], la 
libération homosexuelle comme un processus graduel et invincible, fondé sur la 
progressive mise à jour d’une réalité préexistante et incoercible. 
 

Il s’agit pourtant là, fait-il remarquer, d’une « illusion rétrospective » : 
 

Solution provisoire, née un beau jour des amours de la psychiatrie et du 
progressisme politique, l’homosexualité est peut-être bien mortelle (...), comme 
l’aberration ponctuelle d’une modernité éphémère3. 
 

 Déjà provocants à l’époque, de tels propos en feront sûrement sourciller encore 
plusieurs aujourd’hui. Qu’est-ce donc à dire? Évidemment pas, comme ont pu parfois 
sembler le laisser entendre certaines thèses constructivistes dogmatiques ou certains 
discours moralisateurs, que l’attirance d’êtres humains pour d’autres humains du même 
sexe soit une « invention » récente de l’histoire de l’humanité, ni qu’elle risque de 
disparaître un beau jour, comme le rhinocéros laineux ou le disque de vinyle! Plutôt, bien 
sûr, que cette homosexualité occidentale contemporaine, dont le nom même n’est apparu 
que dans la seconde moitié du 19e siècle4, a fini par revêtir des formes sociales et des 
significations culturelles spécifiques, qui ont ultimement très peu à voir avec — pour ne 
prendre que quelques exemples — la pédérastie grecque de l’âge classique, l’institution 
amérindienne des « berdaches », l’initiation (homo)sexuelle des jeunes dans plusieurs 
cultures non-occidentales, ou même cette « follitude » du Québec traditionnel (c’est-à-dire 
d’avant la « libération gaie » des années soixante-dix) que l’on retrouve notamment dans 
l’œuvre romanesque et dramaturgique d’un Michel Tremblay. 
 
 Cette « construction socio-culturelle » de l’homosexualité occidentale 
contemporaine, Hocquenghem a par ailleurs contribué à la mettre en lumière dans plusieurs 
essais, et notamment dans son très beau race d’Ep!, écrit en marge d’un film réalisé, sous le 
même titre, en collaboration avec le cinéaste Lionel Soukaz. Il y rappelle notamment 
comment cette homosexualité « née des amours de la psychiatrie et du progressisme 

                                     
3  Guy Hocquenghem, Race d’Ep! Un siècle d’images de l’homosexualité, Paris, Éditions 

Libres/Hallier, 1979, p. 14. 
4  Ce nom fut mis de l’avant, on le sait, par un médecin hongrois, homosexuel et militant, 

du nom de Kertbény (plus connu sous sa forme germanisée de Benkert), l’année même 
où naissait la confédération canadienne... 
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politique » dans l’Europe de la fin du 19e et du début du 20e siècle, a en particulier fait 
éclore dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres une culture homosexuelle à maints égards 
prodigieusement audacieuse et créatrice — qui fut pourtant balayée, sans pratiquement 
laisser de traces ni de souvenirs, dans le Nacht und Nebel de la barbarie nazie. « Et peut-
être bien mortelle... » 
 
 De ce point de vue, et sans verser dans une stérile tentation paranoïaque, l’analyse 
de Guy Hocquenghem nous invite néanmoins à porter un regard lucide et attentif sur 
l’évolution de la culture de cette fin de millénaire dans laquelle continue d’évoluer — c’est-
à-dire aussi, bien sûr, de se transformer dynamiquement — l’homosexualité contemporaine. 
 

* 
 

 Le regard critiquement lucide de ce penseur militant emporté par le sida il y a 
quelques années nous convie cependant encore à d’autres défis eu égard à la complexe 
question de l’identité homosexuelle. Ainsi, par exemple, Hocquenghem fut également 
parmi les premiers à porter un regard plutôt sévère sur l’évolution (il l’impute lui-même 
pour une bonne part à l’influence du mouvement gai anglo-saxon) qui, selon lui, a tendu à 
imposer un style, et même un stéréotype hyper codé de l’homosexualité masculine 
contemporaine — dont l’image du gai jeune, masculin, viril, bronzé, branché et bodybuildé 
représente sans doute l’icône la plus parfaite — et, pour certains, la plus désespérante. 

 
Le mouvement pédé d’origine anglo-saxonne, obsédé par l’affirmation d’une 
« nouvelle citoyenneté », perd le contact avec le patchwork de rue, d’art, de 
préciosité et de vulgarité qui formait le tissu complexe d’un mode 
d’appréhension du monde sans fadeur ni bon sens : la folle5. 
 

 Pour Hocquenghem, il y a manifestement là une perte anthropologique 
considérable, un affadissement de la riche et turbulente polymorphie du désir et de la 
sensibilité homosexuels, un appauvrissement regrettable du potentiel subversif et 
transgressif6 — voire carrément révolutionnaire — de la « marginalité » homosexuelle. 
 
 Mais plus encore. Dès le milieu des années soixante-dix, l’écrivain militant 
dénonce, dans la même veine, l’apparition et la diffusion de ce qu’il appelle un « stéréotype 
d’homosexuel d’État » (il en est d’ailleurs explicitement question dans un autre article de ce 
numéro), «intégré à l’État, modelé par l’État et proche de lui par les goûts (...) [qui] 
remplace progressivement la diversité baroque des styles homosexuels traditionnels »7. 
 
 Nostalgique, Hocquenghem, voire passéiste et folklorisant? Sa lucidité — elle se 
manifeste, il est vrai, à une époque beaucoup plus exacerbée que la nôtre par une critique 

                                     
5  Guy Hocquenghem, La dérive homosexuelle, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1977, p. 141. Je 

souligne. 
6 Voir, dans ce numéro, l’article de Denis Jeffrey sur cette dimension transgressive de la 

pensée de G. Hocuenghem. 
7 Ibid., p. 131. 
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socio-politique encore proche du radicalisme soixante-huitard — insiste plutôt en fait pour 
montrer l’ambiguïté même d’une « normalisation » ou d’une « respectabilisation » de 
l’homosexualité dans la culture — lors même que celles-ci semblent pourtant avoir été 
largement au cœur des revendications du mouvement gai, notamment en Amérique du 
Nord. À quoi bon, semble dire Hocquenghem, souhaiter une telle intégration de 
l’homosexualité — et des homosexuels —  dans la société et la culture si c’est pour 
revendiquer le droit de devenir des soldats aussi bêtes, des policiers aussi brutaux, des 
fonctionnaires aussi ternes, ou... des petits couples aussi straight que les autres!  
 
 Mais la critique se fait encore plus radicale. 
 

L’homosexualité, avance Hocquenghem, a servi de cheval de Troie pour un 
affinement général de l’encadrement juridique. Le problème pour un juge 
aujourd’hui n’est plus tant de condamner un homosexuel que de savoir (...) 
quelles conséquences on peut en tirer. S’ils acceptent de renoncer à leur aura de 
chantage et de désordre, s’ils laissent les enfants tranquilles8, ils deviennent 
sujets juridiques acceptables et même utiles (...)9 

 
— c’est-à-dire aussi, bien entendu, consommateurs intéressants et respectables payeurs de 
taxes... Mais alors, lance Hocquenghem en une sorte de nouvelle provocation qui est tout 
sauf une boutade,  
 

si cette «science sociale» infiniment plus efficace que la répression morale se 
met en place (...), alors oui, il faudra se demander comment se défaire 
homosexuel10. 

  
 Se défaire homosexuel? Là encore, bien entendu, ce serait complètement rater le 
message d’Hocquenghem que d’y voir une invitation lancée au désir homosexuel de 
« passer à l’Ouest » de quelque « normalité hétérosexuelle », encore moins de se saborder 
dans l’abstinence de quelque nouveau rigorisme moral11. 
 

* 
 
 C’est d’ailleurs ici sans doute que, bien avant la lettre, la pensée visionnaire de Guy 
Hocquenghem anticipe les perspectives de ce qui s’est développé depuis un certain nombre 
d’années maintenant sous le nom de mouvance queer, mais également celles d’une analyse 

                                     
8  Notons incidemment que la problématique de la pédophilie a effectivement largement 

supplanté, en Occident, la vieille hantise qui se braquait naguère encore sur 
l’homosexualité.  

9  Hocquenghem, La dérive homosexuelle, p.  158. 
10 Ibid. 
11 Hocquenghem, notamment dans ses premiers essais (Le désir homosexuel, 1972; 

L’après-mai des faunes, 1974), a bien au contraire appelé à une véritable révolution de la 
sexualité qui ferait éclater les cadres, les normes et les contraintes de l’« ordre 
sexuel bourgeois » traditionnel. 
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postmoderniste12 de la société et de la culture. Ces pages sont certes trop courtes pour que 
l’on puisse faire plus qu’y évoquer rapidement ces deux pistes. Elles n’ont cependant — et 
heureusement — pas d’autre ambition que de nourrir la réflexion en ce sens. 
  
 Déjà fort complexe en lui-même, le mouvement  — ou le phénomène — queer (que 
le français ne s’est significativement pas encore résolu à traduire), et bien que d’origine 
essentiellement anglo-saxonne, paraît néanmoins faire écho à plusieurs des inquiétudes et 
préoccupations formulées par Hocquenghem dès les années soixante-dix, dans la mesure où 
il peut être vu (au moins en partie) comme un mouvement de réaction à — et de 
protestation contre  — le durcissement, le « blanchiment13 » et l’aplatissement de l’identité 
homosexuelle telle qu’elle s’est élaborée depuis un siècle et demie, et plus encore à travers 
le mouvement gai contemporain : revendication souvent colorée et bruyante de ce qu’on 
pourrait considérer comme un éclatement kaléidoscopique de l’identité homosexuelle en 
une profusion de cristallisations mobiles et multicolores14 — du désir sexuel, certes, mais 
en lien avec bien d’autres facteurs culturels ou esthétiques qui deviendraient d’une certaine 
manière tout aussi déterminants que l’orientation sexuelle elle-même dans la « définition » 
de l’individu et de la culture à laquelle celui-ci appartient. 
 
 La notion de postmodernité, par ailleurs, et quoiqu’elle serve aussi, hélas, à bien des 
sauces théoriques aussi insipides qu’indigestes, est tout de même devenue au cours des 
années récentes, dans diverses sphères des sciences humaines, un outil interprétatif 
indéniablement fécond pour mieux comprendre les mutations actuelles de la société et de la 
culture occidentales15. Par postmodernité, il s’agit notamment d’entendre une évolution 
socio-culturelle en direction d’un éclatement des codes identitaires de la modernité, une 
attitude qui privilégie le collage et le bricolage, le métissage et le mouvement, l’éphémère 
et le léger — toutes choses qui, quand on y regarde de plus près, sont plutôt aux antipodes 
de la manière dont s’est constituée, depuis la siècle dernier, l’identité homosexuelle. 
 
 En ce sens — et on voit comment le phénomène queer, évoqué plus haut, 
s’inscrirait d’emblée dans ce nouveau contexte postmoderne —, la postmodernité tendrait 
en fait à déloger l’orientation sexuelle comme base principale et déterminante de l’identité. 
En d’autres termes, la musique que l’on écoute, les vêtements, tatouages, piercings et autres 
marque que l’on porte, les drogues que l’on consomme, les « tribus »16 auxquelles on 
adhère avec fluidité, les mythologies fugaces auxquelles on souscrit, les ritualités plus ou 

                                     
12 L’apparition du mouvement queer se rattache à la fin des années quatre-vingt, et c’est en 

1979 que paraît l’ouvrage marquant du philosophe Jean-François Lyotard sur La 
condition postmoderne. 

13 Hocquenghem (La dérive homosexuelle, p. 131 et s.) parle significativement lui-même 
d’une homosexualité « blanche » à laquelle, dans un essai postérieur (1979), il oppose sa 
conception de La beauté du métis. 

14 À l’image de l’arc-en-ciel qui lui a largement servi de symbole. 
15 Voir par exemple l’excellent petit ouvrage de Yves Boisvert, Le postmodernisme, 

Montréal, Boréal, 1995. 
16 Au sens où le sociologue Michel Maffesoli a défini et illustré ce terme. Voir notamment 

Le temps des tribus, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1988.  
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moins improvisées auxquelles on participe, tout cela deviendrait en quelque sorte aussi 
important — sinon plus, à la limite — que le sexe par lequel on est attiré (ou avec lequel on 
couche) pour savoir qui et ce que l’on est. 
 
 On entrevoit comment ces quelques caractéristiques de la mouvance queer et de 
l’analyse postmoderniste rejoignent plusieurs des intuitions audacieusement formulées par 
Guy Hocquenghem dans les années soixante-dix. Ces quelques réflexions n’épuisent 
évidemment pas, il s’en faut, la richesse, la subtilité et l’intelligence d’une pensée comme 
la sienne. On peut à tout le moins espérer qu’elles auront contribué à donner le goût de 
relire — ou de découvrir — cet auteur capital et toujours aussi actuel. 


