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A la mémoire de Michel de Certeau [1]

«Pourquoi des pocetes en ce temps de détresse?»

Holderlin

«Pourquoi des poetes en ce temps de détresse épistémologique des sciences sociales?»...
Telle pourrait tre, paraphrasant Holderlin, I’interrogation-amorce de cet article qui propose
quelques pistes de réflexions en ce sens a partir du spectacle-performance de 1’enthno-
musicologue et artiste italienne Giovanna Marini. Celle-ci, depuis quelques années
maintenant, et sur plusieurs scenes d’Europe et d’Amérique, se transforme en cantastorie,
en raconteuse-chanteuse qui tente de faire revivre, sur sceéne, a travers le récit et la musique,
le quotidien des petites gens de I’Italie «profonde» que sa «pratique de terrain» lui a appris
a connaitre. A travers I’«exemple» de G. Marini, ’article aborde un certain nombre de
thémes au cceur de la pratique et du discours des sciences humaines: la socialité,
I’interprétation, la formalisation. Il interroge la violence qu’exerce souvent sur le réel une
entreprise scientifique en bonne partie née de I’Inquisition. Les sciences sociales, suggere-t-
il, peuvent étre autre chose que des «sciences auxiliaires de la police» — a condition de se
faire complices du clin d’ceil du poete, comme en écho a ce «rire de Dieu» dont parlait
Kundera...

PRE-TEXTE

Je ne vais presque jamais a Ottawa — et presque jamais non plus, hélas, voir de spectacles.
J’ai malgré tout fait ’aller-retour Montréal-Ottawa, un soir d’il y a quelque temps, pour
rattraper un spectacle raté a Montréal quelques jours auparavant. Non que j’y aie, au départ,
passionnément tenu: je réussis somme toute a survivre en ratant a peu pres
systématiquement tous les «must» de la vie artistique montréalaise, et celui-1a en particulier
ne me «disaity vraiment rien de spécial. Mais on m’y a presque trainé de force — vous
savez comment c’est! — en me disant a quel point c’était... «extraordinaire»! Mais oui,
mais oui, bien sir...



Et pourtant, ¢’est vrai: ce 1’était... [2]
Au fait, 1l s’agissait de la Cantate pour tous les jours N° 2, de Giovanna Marini [3].

Et c’est cette soirée qui m’a inspiré, si je peux dire, les propos qui suivent. Que les lecteurs
cependant se rassurent tout de suite: je ne crois pas m’étre trompé de lieu ou de profession,
et je n’ai pas I’intention de jouer ici au critique de spectacle... Non. Extraordinaire, aussi,
du point de vue de mon métier a moi, intellectuel patenté, praticien stipendi¢ des «sciences
humaines». Et, je crois aussi, du point de vue de ce numéro de la RIAC [N. de ’A. : Revue
internationale d’action communautaire] consacré a la «crise des savoirs» — ou au «savoir
d’un temps de crise»... Epistémologiquement extraordinaire, disons. En ceci que la
«performance» de Giovanna Marini (pour utiliser ce néologisme du vocabulaire scénique
contemporain — il ne convient pas trop mal ici) m’a paru offrir de forts précieux éclairages
a plusieurs interrogations aujourd’hui soulevées en «sciences sociales» autour de cette
question du «savoir» — de sa genese, de sa fabrication, de sa diffusion.

«Pourquoi des poctes en ce temps de détresse?...» se demandait gravement Hélderlin, il y a
longtemps déja. Peut-Etre y aurait-il ici quelques fragments de réponse... Je voudrais en tout
cas proposer, dans les pages qui viennent, un certain nombre de pistes de réflexion que ce
spectacle de Giovanna Marini m’a suggérées. Je le ferai sous la forme d’un parcours. Je
préviens qu’il sera sinueux (et qu’il faudra sans doute, par moment, s’accrocher...) Et tres
personnel : au sens notamment ou, plutdt que de tenter de dresser une problématique
générale — et forcément un peu abstraite — des préoccupations épistémologiques dans le
paysage actuel des sciences sociales, je partirai d’un certain nombre de questions —
nécessairement partielles — et de confrontations — forcément partiales — surgies de mon
propre itinéraire [4]. Avec D’espoir, bien sir, et en faisant le pari — il n’est pas
nécessairement présomptueux! — que d’autres puissent de quelque manicre s’y «retrouver»
eux aussi. Derniere précision — d’ailleurs déja évoquée par le titre méme de cet article :
ces pages vont s’¢loigner, j’en ai bien peur, des canons du genre littéraire habituel des
revues «savantesy. Je n’ai, en particulier, voulu en bannir ni ’humour ni ’humeur. Je
souhaite seulement, ceci dit, qu’on ne confonde pas I’irrévérence avec le cynisme...

CONTEXTE

«I1 faut étre vigilant — pour ne pas perdre sa présence...»

Giovanna Marini

Malgré les comptes-rendus — le plus souvent €élogieux — du Devoir et du Monde, de la
Presse ou du Figaro, malgré la notoriété croissante de Giovanna Marini au Québec aussi
bien qu’en Europe, il est probablement opportun, avant de proposer ce «parcoursy, de situer
quelque peu le personnage et de dire quelque chose de son spectacle, — notamment a
I’intention de ceux et celles que leur flair — ou leurs amis! — n’y auraient pas entrainé
déja, de gré ou de force...

Giovanna Marini est née a Rome, en 1927, dans une famille bourgeoise et musicienne [5].
Luthiste de formation, elle joue plusieurs années avec le célebre ensemble de musique
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ancienne / Musici. Elle s’intéresse par ailleurs assez tot a la redécouverte du «folklore» et,
comme ethno-musicologue, parcourt 1’Italie de fond en comble. Elle observe, écoute, note.
Elle est particulierement attentive aux «couleurs vocales» [6] si typiques du chant paysan
traditionnel, a son «approche» [7], de méme qu’a son «rythme» — cette chose qui,
souligne-t-elle, n’est pas primordiale pour la musique occidentale «classique», celle-ci
ayant d’abord le souci du son, de la mélodie, de I’harmonie [8]. G. Marini a mis au point un
systeme de transcription de cette musique de tradition orale en se refusant absolument a
utiliser le magnétophone — qui, souligne-t-elle, «change les personnes en personnages» et
risquerait de faire perdre «quelque chose d’impalpable et de précieux».

Et, avec ¢a? Elle enseigne, bien sir: depuis quelques années, notamment, a I’Ecole
populaire de musique du quartier romain du Testaccio, fondée en 1975, — par un groupe de
musiciens un peu anars sur les bords (I’école a commencé par une occupation de locaux...)
«On y fait des choses qu’on ne fait pas au Conservatoire», insiste-t-elle. Elle précise, un
clin d’ceil dans la voix: «Parce que c’est un conservatoire, justement...»

Et puis, depuis quelques années, sur de nombreuses scenes d’Europe et d’Amérique du
Nord, elle recrée — raconte, commente, chante ce qu’elle a observé et entendu, appris. Elle
se transforme elle-méme en cantastorie, i.e. en certains de ces personnages dont elle parle
et qui lui ont appris I’Italie: en raconteuse-chanteuse qui tente de faire revivre, sur scéne, a
travers le récit et la musique, le quotidien des petites gens de 1’Italie «profonde». «Elle
chante la lutte, le travail, ’amour, elle raconte et dénonce, elle fonce, elle vibre. A travers
elle s’expriment les pauvres gens, les femmes, les vieux, les opprimés, les dissidents, le
peuple italien entier et ses contradictions» (CNA, 3). «C’est plus qu’un spectacle, précise-t-
elle encore, c’est une fagon de faire. C’est une qualité de vie qui accouche de la musique.
Les textes sont dans la langue vivante, parfois en dialecte. Et les mots font jaillir la
musique...» (/bid.). A son auditoire francophone, elle raconte et commente — avec un
humour irrésistible —, traduisant d’abord, en francais, avant d’interpréter, avec ses trois
compagnes [9], cette musique poignante, inattendue, tour a tour douce, rauque ou
stridente...

TEXTE

«C’est une histoire que j’ai lue dans un journal, il y a des années (...)
Voici comment je la raconte. C’est une vielle femme qui parle (...)»

Giovanna Marini

J’emprunte a une interview qu’elle accordait lors de son passage au Québec (PDA) le récit
qu’elle donne elle-méme de la création de 1’'un des «mouvements» de cette Cantate
profane, I’histoire du Bambino d’oro.

Pour expliquer comment est survenue, dans les campagnes mémes la scission
entre le rite et sa fonction, j’ai fait la chanson de I’Enfant d’or. C’est une
histoire que j’ai lue dans un journal, il y a des années; elle s’est passée dans un
village de Lucanie. Voici comment je la raconte. C’est une vieille femme qui
parle.



Je suis descendue au bar

je voulais voir le spectacle a la télé

c’était le 12 décembre 1966

et I’argent tombait du ciel comme jamais

les voisins m’on dit «cours a la tél¢ il pleut des sous»
1’y suis allée et j’ai vu la Madone qui disait

«pour le Nouvel An nous donnons des millionsy»

je lui ai demandé¢ de me faire cette grace

elle a incliné la téte elle m’a souri

et moi j’ai fait un veeu a la Madone du Paradis.

Ils ont promis que le petit Dominique irait a la procession vétu comme un saint. Pour les
paysans, cela ne veut pas dire pauvrement vétu, au contraire, vétu d’or. Et c’est juste, car
cela correspond a la vision que donne I’Eglise: le Pape est couvert d’or. Il était juste aussi
de promettre Dominique en échange des millions de la Loterie du Jour de I’An, car selon la
mentalité paysanne, on n’obtient rien gratuitement. Bien plus: quand on a une bouteille de
lait et qu’on est deux, on la partage en deux; si on est trois, on la partage en trois, si on est
dix, en dix. Un paysan ne pense pas qu’on peut aller a la coopérative chercher neuf autres
bouteilles de lait. La dotation qu’on a regue doit €tre partagée entre tous les membres de la
communauté, elle ne peut pas étre augmentée, sinon par des phénomenes naturels, pluie,
soleil, vent, gréle. Demander des millions a la Madone était donc juste: les millions
tombent du ciel. On n’a pas a travailler différemment pour les obtenir, non: ou bien ils
tombent du ciel, ou bien rien... Naturellement, les millions ne sont pas tombés. L’année
suivante, le 8 décembre, le jour de la féte de la Vierge, ils n’avaient rien et ne pouvaient pas
faire a Dominique un vétement d’or. Alors ils eurent I’idée, pour qu’il soit tout de méme le
plus beau de tous, de le peindre en or. L enfant fut peint en or et en mourut. C’est la-dessus
que j’ai fait cette chanson...

Et la cantate continue... Giovanna raconte encore 1’histoire de ce village perdu des Pouilles
auquel Alcide de Gasperi, premier ministre démocrate-chrétien de 1’apres-guerre, avait
offert de beaux HLMs tout neufs pour remplacer les — pouilleuses! — habitations
troglodytiques dans lesquelles les villageois s’entassaient depuis des générations avec leurs
poules et leurs vaches. Reconnaissants, certes, ces villageois. Mais un peu embarrassés tout
de méme, trouvant un peu compliqué de faire grimper des vaches jusqu’au troisieme étage
par un étroit escalier en colimacon... L’homme d’Etat progressiste, qui avait bien d’autres
chats a fouetter pour moderniser 1’Italie, oublia vite, heureusement, le petit village — qui
put ainsi retourner discrétement a ses anciens logements — sans malgré tout vexer la
généreuse providence de 1’Etat italien...

Sans cesse, dans son pittoresque récit, Giovanna parle de cette confusion a la fois si typique
de la vie populaire italienne et si étrangere aux clairs ordonnancements de la raison [10]. Et
c’est I’histoire de cette brave et jolie fille, expulsée — sans comprendre pourquoi! — du
couvent ou elle passait ses jours au cheeur, a prier Dieu, — et ses nuits au lit, a L aimer a
travers ses créatures... Ou celle — si banale, quand on y pense — de ce «demeuré»
calabrais ou toscan, tout a fait intégré a la vie du village (et aussi heureux qu’on peut 1’étre
quand on n’a pas a survivre six mois dans la neige!) — jusqu’a ce que quelque travailleur
social local [11] s’avisent qu’il serait beaucoup plus convenable — y compris bien sir pour
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«son bien» — qu’il soit interné dans un hopital psychiatrique — ou il mourut évidemment
de chagrin peu de temps apres... Ou, encore, celle de ce village perdu du Mezzogiorno ou
tout marchait parfaitement: il y avait notamment un bureau de tabac, une gare, une
boucherie... Les cigarettes, cependant, on ne les achetait pas au bureau de tabac mais chez
le boucher — dont le frére, un peu contrebandier sur les bords, avait de meilleurs prix [12].
Les billets de chemin-de-fer, par contre, c’est au tabac qu’on les achetait — le chef de gare
préférant passer ses journées au bureau de tabac (dont il avait aussi la concession) plutdt
qu’a la gare ou il passait bien peu de trains... Tout allait trés bien... Jusqu’au jour ou de
braves fonctionnaires du Nord, instruits et bien habillés (ils avaient possiblement Iu
Descartes et peut-étre méme Gramsci!), s’aviseérent que cette confusion était mauvaise pour
le tourisme et qu’il fallait désormais remettre les choses a leur place: les cigarettes au tabac,
les billets de train a la gare... Et, bien siir, personne ne s’y est plus retrouvé. La village s’est
mis a péricliter, ses habitants a sombrer dans la dépression...

Mais... je m’arréte, avant d’impatienter le lecteur au-dela de toute rémission possible [13]!

PARCOURS
Alors...

Alors i1l me semble que Giovanna Marini suggére et incarne remarquablement, a sa maniere
bien slr unique, une «tache» qui pourrait incomber aux «sciences sociales» en ces temps de
«DETRESSE épistémologique», une «maniére de faire» — i.e. de savoir et de dire — dont
celles-ci auraient possiblement profit a s’inspirer.

1. LES RUSES DE LA SOCIALITE

«Les Canadiens-francais n’ont pas d’opinion. IIs n’ont que des sentiments.»

Sir Wilfrid Laurier

Le travail de Giovanna Marini me parait tout d’abord rejoindre, a maints égards, les
perspectives de plusieurs approches actuelles en sciences sociales qui, pour tenter de
comprendre quelque chose de la société et de la culture en cette époque de plus en plus
orpheline des grands systemes d’explication du monde, de la sociét¢ ou de I’histoire, ont
focalis¢ leur regard sur ce que certains ont propos¢ d’appeler la socialité : c’est-a-dire, cet
espace de solidarité quotidienne et «banale» qu’en inversant la typologie durkheimienne
M. Maftesoli désigne comme organique, par opposition a la solidarité mécanique du social
(en particulier sous la forme étatique que ce social a largement revétu dans nos démocraties
préventives, providence et programmeées) [14].

M. Maffesoli, on le sait, a notamment proposé de considérer I’orgiasme comme «forme» et
«structure essentielle» de cette socialité qui fonde et régénere constamment le vouloir-vivre
et I’étre-ensemble des sociétés humaines. Cet a cet orgiasme passionnel, emblématisé par la
figure «revenante» de Dionysos, bien plus qu’a la raison apollinienne (et jupitérienne!) de
«la loi et de I’ordre» que les groupes humains, suggere Maffesoli, doivent d’abord et avant
tout leur vigueur, leur créativité, leur perdurance. (Et leur présence aussi, sans doute, au
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sens ou I’évoquait G. Marini...) Cette socialité dionysiaque apparait certes volontiers, aux
yeux de la raison (et de ceux qui en font profession, les scientifiques — analystes, critiques
ou gestionnaires — du social) comme facteur de désordre, d’anomie. A travers elle, de fait,
c’est d’abord une logique passionnelle qui s’exprime, toute une gamme de sentiments et
d’émotions — le plus souvent réprimés (i.e. policés, disciplinés, «prévenusy») par la logique
rationnelle du social dans notre «civilisation des mceurs» (N. Elias). Cette existence
soci¢tale s’¢loigne par ailleurs de toutes les «morales» rationnelles du devoir-étre
(historique, économique, politique, social) qui, de droite ou de gauche, prétendent savoir ce
qu’il faut faire pour «aller au ciel» et tentent d’y conduire I’humanité pour son plus grand
bien. De gré ou de force... Les masses, note Maffesoli, acquiescent certes le plus souvent a
ces morales. Prudemment, poliment. (Elles ne veulent pas risquer de vexer le signor
Gasperi...) Elles conservent toutefois, «par devers elles», ce que Jacques Ferron, puisant
dans la tradition populaire québécoise, appelait magnifiquement leur «quant-a-soi». C’est
qu’en fait, elles demeurent foncierement paiennes. Au «monothéisme» des «morales»
scientifiques ou idéologiques du devoir-&tre [15], elles opposent d’instinct une pluralité
d’idoles qui non seulement représente mieux la complexe (et contradictoire) richesse de
leurs qualités propres mais qui, en outre, les protége contre la tyrannie totalitaire des dieux
— des théories ou des partis — uniques [16].

A la linéarité historique des saluts (ou des «avenirs radieux») offerts par de tels
monothéismes (du ciel chrétien au Grand Soir marxiste, en passant par tous les Progres
positivistes), celles-ci opposent par ailleurs le carpe diem d’une jouissance dépensiere qui
s’épuise dans 1’acte du présent. Aliénation? Inconscience? Telle parait effectivement, aux
yeux de la raison, I’ultime explication de tant de comportements et d’attitudes «populaires»,
de la tragédie du Bambino d’oro — aux «folies» de la Loterie... (Comment, en effet,
expliquer autrement que par 1’aliénation — ou la stupidité! — que le peuple québécois
entretienne des comportements politiques aussi peu rationnels que ceux qui l’ont si
longtemps — par exemple — amené a plébisciter a la fois P.-E. Trudeau et René Lévesque,
ou, pour citer la célebre boutade d’Yvon Deschamp, a voter «pour un Québec indépendant
dans un Canada fort»!... Comment rendre raison, autrement, de son «non merci»
référendaire, de son délirant accueil de Jean-Paul II, de sa passion pour les matches
Canadiens-Nordiques ou de son engouement plus fort pour les loteries que pour les fonds
de solidarité ouvriere... Comment expliquer — raisonnablement! — que, pendant des jours,
des milliers de gens aient fait la queue a la porte d’un bungalow de banlieue dans I’espoir
de voir de mystérieuses icones pleurer, de troublantes statues verser des larmes de sang?...)

Et si pourtant, suggere Maffesoli, il s’agissait plutoét de surconscience? Cette socialité
dionysiaque ne reposerait-elle pas sur un sens trés aigu du tragique de la condition
humaine, de I’incontournable limite de la mort? L’orgie dépensiere — d’argent, d’émotions
fortes, d’illusions ou de «rendez-vous ratés avec I’histoire» — ne résout certes pas les
contradictions de cette dernicre, pas plus qu’elle n’abolit la mort. Elle la conjure peut-Etre,
par contre, en I’exorcisant, en 1’ingérant quotidiennement a petites doses... [17]

%

Alors, premiere lecon de Giovanna: si I’on veut savoir ce qui se passe dans un village des
Pouilles, il vaut sans doute mieux ne pas se contenter d’étudier les statistiques officielles
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sur I’occupation des HLMs ou d’analyser — méme par ordinateur! — les discours de la
Démocratie chrétienne...

Je suggere — tres grossierement et tres irrévérencieusement, bien siir — un petit exercice:
il consisterait a faire I’inventaire de tous les «éveénements» que le silence du Devoir [18] —
et le sérieux de son «cahier économiquey... — confinent aux «faits divers a sensation» du
Journal de Montréal, d’Echo Vedettes ou d’Allo-Police. 11 me semble bien que c’est 1a
qu’on les retrouve — en bonne partie — nos Bambini d’oro, nos contrebandiers de Calabre
ou nos carmélites nymphomanes... Notre socialité, en somme, dans cet écart [19].

2. Dx Dy (Y) — OU: DE L’ INTERPRETATION

«Le critique est au milieu et juge (...)
L’interprete, au milieu, traduit (...)»

Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne

Robert Jaulin, (relativement...) célebre ethnologue de la mort sara et farouche dénonciateur
de I’ethnocide [20], & qui je dois une partie de ma (quelque peu délinquante) formation, —
Robert Jaulin avait coutume de résumer la tiche de 1’ethnologue (mais elle peut sans doute
ici représenter celle de bien d’autres «sciences sociales») au moyen d’une fort simple
équation: Dy Dy (y) .

L’ethnologue (en 1’occurrence ici D), qui appartient d’emblée a un univers culturel donné
(disons, x ) fait profession de s’intéresser a un monde — y — qui lui est au départ étranger,
inconnu [21], et qu’il — ou elle — ne pourra vraiment connaitre, comprendre a moins d’y
étre lui — ou elle — méme de quelque maniere initié [22], de devenir y , en quelque sorte
( Dy ). Mais, a moins de déchirer son billet de retour et de basculer totalement dans y
(comme le Ridgewell de L Oreille cassée...), son métier I’amene a revenir en X , pour y
raconter — i.e. faire connaitre et comprendre — y , pour interpréter y en x . Formidable
vertige ou présomptueux pari? Traduttore, traditore, va le dicton italien: traducteur,
traitre...

Michel Serres [23] aborde lui aussi ce travail de l’interpréte en termes de traduction.
L’interpréte se distingue tout d’abord du critique qui, adossé a une série de criteres, a une
«bibliothéque premiere» et privilégiée (a une bible, en quelque sorte...), balance le vrai du
faux, juge et ¢évalue le message au moyen d’analyseurs importés (de sa bible...). Il
s’intéresse a la limite moins au «message» qu’a la source de 1’émission, et méme a ce qu’il
y a «derriere» (une «libido», un «complexe», un «intérét de classe», un «habitus
culturel»...) L’interprete, lui, circule entre des textes, comme sur une pierre de Rosette [24].
Il tente moins de chercher ce qu’il peut y avoir «derriere» ces textes que de «faire des
pontsy, si I’on peut dire, entre des textes a «premiere vue» étanches, imperméables les uns
aux autres [25].

Serres insiste par ailleurs sur le colit du geste herméneutique, du geste d’interprétation. Ce
geste implique en effet un prix a payer (interprétation: inter-pretium...) On n’y échappe pas:
Hermes, dieu des interpretes, est aussi celui des commergants, des trafiquants et des
voleurs... Le message (en 1’occurrence, ici, ce qui provient de y ) est une énergie, un cott.
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Et ’interprétation n’en «réveille les traces (...), ne rend I’information vivante que si elle
paie le méme prix que celui qui fut investi. L’interprete, au milieu du canal [de la
communication], fait circuler ce prix, ce colt énergétique» (p. 232)...

%

Ici encore, bien sr, le travail de G. Marini apparait a la fois remarquable et efficace: non
seulement celle-ci s’est-elle prétée a une longue initiation — de x en y — au long des
chemins poussiéreux et des ruelles étroites de 1’Italie «profondey, i.e. & cet apprivoisement
d’un univers qui n’était pas le sien au départ, apprivoisement sans lequel les micro-tons
subtils du chant populaire italien — pour ne prendre que cet exemple — lui seraient
vraisemblablement apparus comme de simples «fausses notes» — si méme ils ne lui
avaient pas totalement échappé [26]. Mais son effort de traduction mérite aussi d’étre
relevé. Il aurait pu se confiner — ¢’aurait déja été quelque chose! — aux notes de quelque
revue spécialisée, aux communications de quelque société¢ savante, aux murs de quelque
salle de cours — ou méme aux diapositives de quelque show de grands explorateurs.
Giovanna le pousse beaucoup plus loin encore. Elle devient elle-méme, sur scene,
cantastorie. Elle devient elle-méme y . Elle ne se contente pas de traduire — en francais —
telle légende frioulane ou d’abstraire tel fait divers qu’elle a glané en dialecte sicilien. Elle
les chante, avec les mémes «fausses notes» — que sa formation de musicienne «classique»
lui avait sans nul doute appris a bannir. Elle fait place a y . Elle transpire, sur scéne, le rire
et la colere, elle fait circuler la tristesse et le désir de 1’Italie. Et, en transpirant ainsi — i.e.,
en payant le récit de son propre corps , elle transfére a son auditoire non pas un «fait
divers» anecdotique mais un fait social global, chargé d’énergie, d’émotion [27].

Seconde lecon de Giovanna.

Selon des statistiques — américaines et au—-essus de tout soupgon méthodologique —, les
articles des revues «savantes» (i.e. supposées savoir...) auraient, en moyenne, entre deux et
trois lecteurs. Les statistiques ne disent toutefois pas combien, parmi eux, meurent
périodiquement d’ennui — mais savants, noy¢€s sous les notes de bas de pages...

3. SCIENCES SOCIALES ET JOGGING
OU: LE SYNDROME DE LA FORME

- Etes-vous en forme?

- En forme de quoi?...

Dialogue de Ding et Dong avec son public

Robert Jaulin, universitaire non conformiste et bagarreur, grand pourfendeur d’universaux
l1évi-straussiens [28], m’a néanmoins toujours semblé partager avec le célébre auteur de
Tristes tropiques la passion de la structure, 1’obsession de la formalisation [29]. Les deux
fréres ennemis de 1’ethnologie ne sont certes pas les seuls — il s’en faut! — a partager cette
passion. Du formisme de Simmel [30] au carré¢ sémiotique de Greimas, en passant par le
structuralisme d’Althusser ou celui de Lacan, on serait méme a vrai dire plutot porté a
penser que I’époque moderne a fait de cette structuration, de cette «mise en forme» de la
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réalité¢ sociale la raison d’étre, la cause finale ou la substantifique moélle des sciences
humaines. [31]

Mais c’est a un autre de mes «maitres», Michel de Certeau, penseur aux multiples horizons,
que je songe particulierement ici: peut-étre parce que, entre autres choses, il s’est intéressé
— et, je crois, de manicre fort inspirante — a certaines recherches dont les perspectives se
rapprochent elles aussi, me semble-t-il, de la socialit¢ maffesolienne — ou du regard de
Giovanna Marini.

De Certeau, notamment dans la premicre partie de L’invention du quotidien [32], amorce
en effet une importante recherche «née, précise-t-il, d’une interrogation sur les opérations
des usagers, supposés voués a la passivité et a la discipline» (p. 9). Assez claire allusion a
M. Foucault qui, a I’analyse d’un pouvoir localisable, expansionniste, répressif, 1égal (le
«pouvoir du roi»), a lui-méme proposé de substituer une analyse de procédures et de
dispositifs techniques minuscules, et esquiss¢ ainsi une sorte de «micro-physique» du
pouvoir («apprendre a penser le pouvoir sans le roi»...) Ce que propose de Certeau, c’est
«d’exhumer les formes subreptices que prend la créativité dispersée, tactique et bricoleuse
des groupes ou des individus pris désormais dans les filets de [cette] surveillance» (p. 14)
décrite par M. Foucault; ces «ruses de consommateurs» «qui composent, a la limite, le
réseau d’une antidiscipline», qui «subvertissent» les «productions» ou les «représentationsy
imposées par le «pouvoir» «par leur maniére de les utiliser a des fins et en fonction de
références étrangéres au systeme» (p. 12). De Certeau suggere ainsi, par exemple, que
I’analyse des images diffusées par les médias — la télé, notamment — doit étre complétée
par I’é¢tude de ce que le consommateur «fabrique», «bricole», «braconne» en recevant ces
images — et qui peut étre a des lieues du «contenu» du message ou de son «intentiony...
On songe ici encore, bien sir, au «quant-et-soi» du docteur Ferron [33].

Ici encore, la piste parait s’inscrire dans la mouvance — ou la chréode! — de plusieurs
entreprises actuelles en sciences humaines qui, plutét que de s’en tenir a ’analyse des
«appareils» ou a la critique des macro-structures (sociales ou historiques), interrogent les
pratiques les plus banales et les plus minuscules de la vie quotidienne — pour y découvrir
un réel social un peu «différenty» de celui qui affleure dans le discours des politiciens ou des
hommes d’Eglise, les homélies des syndicalistes ou des chefs d’entreprise, les projections
des technocrates, ou le ronron des intellectuels organiques d’Etat.

Attention, cependant. Michel de Certeau ne verse pas pour autant dans le «fait divers» ou
dans les «histoires de vie»... «L.’examen de ces pratiques, précise-t-il (p. 9), n’implique pas
un retour aux individusy. Il insiste: «On peut supposer que ces opérations multiformes et
fragmentaires (...) obéissent a des regles. Autrement dit, il doit y avoir une logique de ces
pratiques (...)» Pour saisir la «formalité de ces pratiques», il met en ceuvre deux types
d’enquétes: les premieres, plus descriptives et monographiques, tentent de scruter un
certain nombre de pratiques, de ritualisations quotidiennes (e.g. circulation dans 1’espace
urbain, «art de faire» la cuisine, etc.). Les secondes font appel a I’«artillerie lourde», si
j’ose dire, de «la littérature scientifique susceptible de fournir des hypothéses permettant de
prendre au sérieux la logique de cette pensée qui ne se pense pas» [34] (p. 16).

Trois champs lui paraissent offrir a cet égard un intérét particulier: en premier lieu, celui de
la sociologie, de 1’anthropologie et de I’histoire («de E. Goffman a P. Bourdieu, de Mauss a
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M. Détienne, de J. Boissevain a E.O. Laumanny»; ensuite, les recherches ethno-
méthodologiques et socio-linguistiques — depuis Fishman («de H. Garfinkel, W. Labov, H.
Sacks, E.A. Schegoff, etc.»); enfin, les sémiotiques et les philosophies de la convention
(«de O. Ducrot a D. Lewis»), ainsi que les «logiques lourdes formalisées et leur
¢largissement en philosophie analytique dans le domaine de ’action (G.H. von Wright,
A.C. Danto, R.J. Bernstein), du temps (A.N. Prior, N. Rescher et J. Urquhart) ou de la
modalisation (G.E. Hugues et M.J. Creswell, A.R. White)» (p. 16, passim ).

C’est délibérément bien sir que j’ai transcrit tous ces noms, mais je m’arréte, les mains
tremblantes d’un fragile aveu: leur seule énumération m’a toujours, je le reconnais, donné
une sorte de vertige — ou de frisson... (Je ’imagine assez volontiers semblable a celui de
Dante devant la célébre inscription marquant le seuil de I’Enfer: «O vous qui entrez, laissez
toute espérance.» Ou, alors, a celui du Bambino d’oro, suffocant sous sa chape d’or...) Il se
peut certes que ce vertige ne traduise tout bétement que 1’ignorante angoisse de ma propre
paresse. Auquel cas mon frisson n’aurait assurément pas un bien grand intérét
épistémologique... Pourtant, malgré toute 1’admiration que je porte a I’érudition de Michel
de Certeau aussi bien d’ailleurs qu’a ceux qui ont le courage de suivre ses conseils et de
(re!)lire Ducrot, Bourdieu, Garfinkel, Sacks ou Creswell (on pourrait évidemment allonger
la liste ou lui substituer d’autres références) pour formaliser 1’art d’accommoder les restes
ou d’obliquer a travers une pelouse afin d’éviter un coin de rue, je ressens non seulement, je
I’avoue, la nostalgie d’une certaine confusion mais peut-&tre davantage encore une sorte de
perplexité : je me demande en fait si la recherche d’une telle formalisation est bien, a tous
égards, le meilleur service que 1’on puisse rendre a la compréhension du réel, la meilleure
manicre de «prendre au sérieux la logique» de ces pratiques minuscules, fragmentaires,
banales et silencieuses qui tissent la trame de 1’existence sociétale. M. Maffesoli [35]
évoquait d’une certaine manicre cette perplexité en parlant de la «difficulté d’exprimer les
courants chauds de I’existence avec des termes qui, quel que soit le souci de la nuance,
restent froids.» «Pour dire la monumentalit¢ des grandes formes économiques et sociales,
poursuivait-il, le schématisme ou la grille de lecture préétablie peuvent fort bien
fonctionner. Il n’en est pas de méme pour ces petits riens, ces bréches minuscules, ces
créations en mineur qui constituent la vie de tous les jours, le rituel quotidien (...)»

Je persiste en tout cas a me demander a quel point la subtilit¢ d’un rythme de complainte, la
nuance d’une couleur de voix ou la délinquance d’une fausse note risquent de survivre a
I’aussi grandiose opération de «mise en forme» que les sciences sociales semblent s’étre
donnée pour vocation et raison d’étre. Pour tout dire, je me demande toujours a quel point
le réel peut survivre a une telle violence [36]...

4. LE FER ROUGE, L’EPROUVETTE ET LA MOYENNE STATISTIQUE
OU: LES AVATARS DE L’INQUISITION

«Soumettre la nature a la question...»

Francis Bacon

Violence...
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Je m’intéresse depuis quelque temps — les universitaires ne sont hélas pas a I’abri de la
mode et des caprices de la conjoncture — a ce que le jargon des sciences sociales actuelles
appelle «I’évaluation sociale des changements technologiques» — ou 1’¢tude de I’'impact
des «nouvelles technologies» sur la société et la culture. En attendant certains crédits de
recherche fort convoités (¢a se bouscule pas mal, dans le secteur, aux portillons des
organismes subventionnaires), pour mettre en branle un certain nombre d’enquétes
sérieuses et empiriques, j’ai tenté, avec un collégue [37], de tuer le temps en retragant (ca
colite moins cher que les enquétes empiriques...) les grandes lignes d’une «histoire du
symbolisme des techniques» [38], i.e., notamment, en tenant de repérer les grands «univers
symboliques» dans lesquels les ensembles techniques de I’humanité se sont inscrits a
travers le temps et I’espace des civilisations [39].

Particulierement fascinant apparait, a cet égard, I’'univers symbolique de la technique qui
s’élabore lentement, en Occident, dés I’aube du Moyen Age. Univers largement
ambivalent: si la science, fille de la raison, est bonne — puisque don de Dieu —, elle n’en
demeure pas moins suspecte, facilement rebelle. (La philosophie d’Aristote, par exemple,
n’a-t-elle pas fait aussi bon ménage avec les «erreurs» de 1’Islam qu’avec la théologie de
saint Thomas d’Aquin? Et la science ne prétend-elle pas (Galilée...) concurrencer le dogme
chrétien sur le terrain des vérités absolues et nécessaires?) La technique, en revanche,
apparait plus docile, plus modeste. Elle n’a d’ailleurs pas de quoi étre trés fiere: ne
demeure-t-elle pas en effet le cuisant rappel de la malédiction qui pése sur le travail depuis
la Faute originelle? Pourtant, il est vrai qu’elle peut aussi étre réquisitionnée au service de
la gloire de Dieu et de la construction de son royaume terrestre. N’est-ce pas elle qui servira
par exemple a civiliser I’Europe barbare et a couvrir le Moyen Age chrétien de cathédrales?
Certes, elle peut toujours étre dévoyée — par 1’orgueil ou le gotit du profit, par le Malin qui
rode... D’ou l'utilit¢ de D’Inquisiteur, dont le role (pourrait-on parler d’«évaluation
théologale des technologies»?...) consiste précisément a savoir discerner I’ivraie du bon
grain, en soumettant les suspects a la question, au moyen de... techniques assez efficaces
pour leur faire avouer la vérité qu’ils recelent...

Or il est fascinant de voir a quel point le couple science-technique, en Occident, semble
avoir subi la — fascination, justement — de ce mode¢le de 1’Inquisition [40], lors méme
qu’il dut plus d’une fois faire les frais de ses bilichers. La science occidentale, en
s’affranchissant elle-méme de la tutelle chrétienne, tentera elle aussi, a sa maniére,
d’arracher ses secrets a la nature, en soumettant celle-ci a la question ; de la soumettre,
notamment par la technique, au pouvoir de la raison. D’arraisonner la nature, suggérera
précisément Heidegger. Comme une vedette garde-cOtes arraisonne un navire: a coups de
semonce...

Et la nature, bien siir, avouera... Plus que ¢a: elle tiendra le langage dans lequel on voudra
bien la faire parler, i.e. celui dans lequel (on en sera du moins de plus en plus convaincu
avec 1’age classique de Descartes et de Leibnitz) Dieu lui-méme a inscrit ses lois
immuables: le langage privilégié de la raison, celui de la mathématique. Soumis a la
question des instruments de mesure, aux tenailles de la technique, aux brodequins des
équations, a 1’écartelement des concepts, aux lits de Procuste de la formalisation, aux grilles
— de cachots puis de lecture [41] —, le réel — comme le suspect d’hérésie, finit, de fait,
par avouer ce que I’inquisiteur-enquéteur souhaite entendre, et dans sa langue, en plus. Et
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ce dernier de se frotter les mains de satisfaction: CQFD... Vous voyez bien, ¢a marche! Les
équations se vérifient, les hypotheéses répondent. Et les subventions rentrent...

Ce mode¢le scientifique inquisitorial (avec son rituel de 1I’expérimentation, son culte de la
technique opératoire, de I’instrument de mesure, de la grille d’analyse), le 19° siécle et
I’époque contemporaine n’ont eu, somme toute, qu’a I’adapter aux — nouvelles — sciences
de ’homme, de la société, de I’histoire, de la culture. Aux «sciences humaines». Et
I’homme, la société, I’histoire et la culture ont bien stir répondu... Les fous sont devenus
«paranoiaques» ou «schizophrénesy; les tisserands — promus prolétaires — ont activé la
«lutte des classes» peu avant que les femmes ou les écolos ne se mettent a grossir les rangs
des «nouveaux mouvements sociaux»; les vieux se sont recyclés dans le «troisiéme age»,
les Haitiens en «minorités visiblesy, les pauvres en «économiquement faibles» ou en
«assistés sociaux»; les tapettes , tout en faisant preuve de «distinction», ont acquis une
«orientation sexuelley, et les ¢lectrodes des sexologues leur ont permis — comme a tout le
monde du reste — de mesurer la durée optimale de leurs orgasmes. Les comportements, de
faits divers, sont devenus statistiques. Les textes — «méme ceux qui ne sont pas malades!»,
de s’indigner Gaston Miron — sont de mieux en mieux traités...

Les sciences sociales occidentales avaient jusqu’a maintenant tenté de formaliser la société
et la culture. Depuis Macintosh, c’est encore mieux. Elles sont peut-étre «en crise», et n’on
peut-étre plus grand chose a dire, mais qu’a cela ne tienne: elles le formateront
superbement. Comme la Marguerite de Faust ou la Diva d’Hergé, rouges du plaisir de se
voir si belles en ce miroir...

5. LE SOURIRE DE MONA LISA — OU L’IRONIE DE L’OBJET

«Au fond, I’objet se moque des lois dont on I’affuble, il veut bien figurer dans les calculs
comme variable sarcastique et laisser les équations se vérifier, mais la régle du jeu, les
conditions auxquelles il accepte de jouer, personne ne les connait, et elles peuvent changer
d’un seul coup...»

Jean Baudrillard, Les stratégies fatales

Ironie de 1’objet. Sourire d’une variable sarcastique... Il me semble bien que c’est tres
exactement ce sourire-la — qui échappe souvent si totalement aux sérieux professionnels
des sciences sociales — dont se fait complice le clin d’ceil de Giovanna Marini. Il est vrai
qu’elle est compatriote de la Joconde...

Non, bien siir, que Giovanna Marini évite magiquement — il ne s’agit pas d’étre naif ou de
faire de la métaphysique! — toute formalisation [42]. Toute perception structure, tout
langage formalise. Et Giovanna observe, elle parle... S’il y a un aspect remarquable — et
peut-Etre «exemplaire» — dans sa pratique, ce serait peut-étre, cependant, sa prudence et sa
circonspection. Sa pudeur... Au point — prenons-le comme indice mais peut-étre surtout
comme métaphore — de bannir cet apparemment bien inoffensif magnétophone, — qui,
pourtant, tel le coup d’éventail du poeme de Gautier, risquerait de féler sans bruit le vase
ou mourrait la verveine. Qui «change les personnes en personnages». Et qui, dés lors, ne
livrerait plus que des masques...
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Ici encore, la «suggestion ¢épistémologique» de Giovanna Marini renvoie peut-&tre
seulement, vertigineusement, au corps a corps de la présence : sueur pour sueur, clin d’ceil
pour clin d’ceil, coup a I’estomac pour coup a I’estomac. Corps pour corps. «Pour bien
peindre un humain, hasardait audacieusement Voltaire, il faut 1’avoir vu nu». Seul, sans
arme et sans magnétophone... Et peut-étre, alors, Béatrice donne-t-elle accés a la grace
inouie de 1’objet.

«Voici comment je la raconte. C’est une vielle femme qui parle...»

Paradoxalement, la question épistémologique confine peut-€tre ici a celle de 1’éthique, ou,
peut-étre plus précisément encore, a celle d’une «déontologie du savoiry: il se pourrait bien
en effet que cette impudique pudeur de Marini, tout en révélant 1’«objet humain» (n’est-ce
pas la raison d’étre des «sciences» humaines?) infiniment mieux que les plus rigoureuses
statistiques ou les plus formelles enquétes, le protége en outre infiniment plus efficacement
contre les prédateurs qui, sans cesse, le menacent. Et, en tout premier lieu sans doute,
contre la tentation technocratique — ou technocritique ? — de sa gestion. Difficilement
formalisable, le savoir des poctes se préte en effet bien mal a 1’élaboration de «politiques
sociales». On imagine mal les «données» de Giovanna en annexe de quelque Livre Blanc...

En faisant cette suggestion, je présume bien entendu (mais je congois qu’il puisse y avoir
d’autres manieres de voir...) que les sciences sociales ont autre chose a faire que de servir a
gérer le social. Qu’elles peuvent étre en somme, et en d’autres termes, autres choses que
des bras scientifiques de I’Etat, autre chose que des sciences auxiliaires de la police...

FIN DE PARCOURS

«Aussi soucieuse de méthode qu’elle se veuille, aussi fidele au réel
qu’elle se proclame, I’anthropologie n’est-elle pas de méme espece que le roman?»

Fernand Dumont, L ‘anthropologie en [’absence de |’homme

Pourquoi des poetes en ces temps de détresse?

Mais a moins que ce soit... pourquoi des sociologues? Pourquoi Marx ou Weber des lors
que nous avions Dickens ou Zola? Pourquoi Bourdieu, Touraine, Jaulin — ou la RIAC! —,
s’il y a Marini?... Pourquoi des sciences sociales si, comme le souligne non sans courage
Fernand Dumont, ’entreprise de ces dernieres n’est pas d’une espece si différente de celle
des écrivains et des poctes — avec la prétention en plus et I’émotion en moins?...

«ll y a un proverbe juif admirable, suggérait Kundera [43]: «L’homme pense, Dieu rit.»
Inspiré par cette sentence, j’aime imaginer que Frangois Rabelais a entendu un jour le rire
de Dieu et que c’est ainsi que 1’idée du premier grand roman européen est née. Il me plait
de penser que I’art du roman est venu au monde comme 1’écho du rire de Dieu. Mais
pourquoi Dieu rit-il en regardant I’homme qui pense? Parce que I’homme pense et la vérité
lui échappe. Parce que plus les hommes pensent, plus la pensée de I'un s’¢loigne de la
pensée de 1’autre. Enfin, parce que ’homme n’est jamais ce qu’il pense étre...»
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Pourquoi des sciences sociales?

Bon... J’espere évidemment qu’on ne s’attendait pas a ce que ces pages, déja suffisamment
présomptueuses, aient en plus la témérité de répondre a la question! Il s’agissait d’ailleurs
moins de celle — un peu métaphysique — du «pourquoi» que de celle — peut-Etre aussi
vertigineuse mais tout de méme un peu plus manceuvrable! — du «commenty... Ou, alors,
vraiment, de celle de Holderlin, citée en exergue au début de ces pages: pourquoi des
poctes, en ce temps de «détresse épistémologique...

Pourquoi? Et si c’était pour rappeler gentiment aux sciences sociales que le sourire ironique
de leur propre objet se fait — a leur insu! — 1’écho du rire de Dieu devant I’arrogant et naif
sérieux de leur prétention au savoir ? Et pour les inviter a la plus modeste complicité —
mais sans doute aussi a I’infiniment plus grand plaisir — du clin d’ceil?...

NOTES

1 Juste au moment ou je m’apprétais a déposer cet article, j’ai appris la nouvelle de la mort
de Michel de Certeau, «figure bien singuliere de la vie intellectuelle francaise», comme
écrivait le Nouvel Observateur, jésuite devenu professeur a I’Université de Californie puis a
I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, versé en histoire, en psychanalyse, en
ethnologie, en linguistique, auteur de nombreux ouvrages, — et qui fut, il y a quelques
années, mon directeur de thése. Or il se trouve qu’une partie de ces pages se «colletaillent»
de maniere particulicrement irrévérencieuse avec Michel de Certeau... Bien €levé, j’ai été
tenté d’¢élaguer mon texte ou, tout au moins, de le fleurir un peu en bas de pages... Et puis,
j’ai décidé de laisser ces pages telles quelles, sans autre modification que cette note, en
pensant que c’était finalement peut-étre la meilleure fagon de rendre hommage a la
mémoire de cet homme qui a su remarquablement conjuguer I’intelligence et ’honnéteté, la
rigueur et la liberté de penser.

2 J’en profite donc pour remercier ici Janine Hohl, Frédéric Lesemann et Gilbert Renaud
dont I’enthousiasme m’a attiré — de force! — a ce spectacle — et a qui je dois des lors, de
quelque maniére, I’inspiration de ces pages...

3 Exécutée par cette derniere accompagnée de Lucilla Galeazzi, Patrizia Nasini et Maria
Tommaso.

4 D’ou — bien que je n’en nourrisse pas le culte et qu’elle ait méme en général plutot
tendance a m’agacer — I’encombrante présence du je dans ce texte. Signature fragile,
pourtant, bien plus que marque d’arrogance...

5 Je n’ai pas cru nécessaire, aux fins de cet article, de multiplier les recherches sur
G. Marini, sa carriére et son ceuvre. Je m’en tiendrai en fait essentiellement — en plus de
mes propres notations, bien sir — aux notices des programmes distribués lors de ses
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spectacles (celui de la Place des Arts, Montréal, octobre 1985 [ci-aprés PDA]; celui du
Centre national des Arts, Ottawa, octobre 1985 [ci-aprés CNA] (ce dernier sous la signature
de F. Davoine). L’une et 1’autre notice contiennent par ailleurs de nombreux fragments
d’interviews avec G. Marini. J’avais presque terminé la rédaction de cet article au moment
ou je suis tomb¢ sur le n° de janvier-février 1986 de la revue Mouvements («Le Magazine
de la Solidarité») qui consacré un important reportage a G. Marini et publie une assez
longue interview de celle-ci (2 laquelle j’emprunterai quelques citations [ci-apres:
Mouvements 1, 86]). Je n’ai malheureusement pas ¢t¢ en mesure d’utiliser toute la richesse
de ce dossier — dont les perspectives sont certes assez différentes de celles de ces pages —
mais auquel je référe néanmoins volontiers les lecteurs.

6 «Dans le chant paysan, nous avons diverses couleurs vocales qui dépendent des différents
modes d’émission ... Nous avons la voix qui s’appuie sur le voile du palais, avec une forte
résonnance nasale et frontale ... nous avons la voix de téte ... nous avons la fausse voix ...
avec résonnance dans le crane, placée trés bas, dans la gorge ... nous avons la voix de
bouche ... avec résonnance dans la poitrine ...» (CNA, 2)

7 Ce terme indiquant «la fagon dont le chanteur joue constamment avec la note, allant la
prendre et la quittant avec mille changements de couleur, des jeux de micro-tons et des jeux
techniques inadmissibles dans la musique classique, ou on les qualifierait de fausses
notes...» (CNA, 2)

8 «En général [dans la musique occidentale «classique»] (...) le rythme [est] d’ailleurs
congu comme durée du son organis¢, du son juste. En Inde, en Amérique du Sud, la
préoccupation du rythme est premiere: 1’organisation du son vient apres...» (CNA, 2-3)

9 Elles pourraient d’ailleurs sembler «résumer», a elles quatre, le corps de [I’ltalie:
Giovanna, droite et hiératique comme une statue de patricienne romaine; la brune
mystérieuse qui évoque une toile du Quattrocento florentin; la chéitaine — frioulane ou
piémontaise? — que |’on imaginerait volontiers, hystérique, dans le tourbillon de
Theorema; la noire, courtaude et fellinienne, semblable a tant de mammas de village entre
Naples et Palerme...

10 La légende veut que seul Mussolini — significativement? — soit parvenu a faire en
sorte que les trains italiens soient a I’heure...

11 Mais on penserait volontiers, dans le genre, a la travailleuse sociale du bouleversant
Mario de Beaudin...

12 Je ne garantis pas I’exactitude absolue de ma mémoire — je n’avais pas non plus de
magnétophone, et j’ai moins de pratique que Giovanna: c’était peut-€tre le beau-frére du
boulanger, et ¢a se passait peut-€tre dans les Abruzzes plutdt qu’en Calabre. Mais, bon, sur
le «fond», je ne pense pas étre trop infidele...

13 Ne ratez pas Giovanna, en tout cas — elle raconte tellement mieux que moi! —, la
prochaine fois qu’elle passera en spectacle dans vos parages...
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14 De M. Maffesoli, cf. notamment La conquéte du présent. Paris, P.U.F., 1979; L ’ombre
de Dionysos. Paris, Méridiens/Anthropos, 1982. Cf. également son article dans ce numéro
de méme que la contribution de L. Racine et G. Renaud, dans des perspectives proches.
Sans se référer nécessairement aux perspectives développées par M. Maffesoli, et en
privilégiant parfois des concepts différents (celui de sociabilité, par exemple), d’autres
réflexions — y compris parmi les contributions de ce numéro de la RI4AC — manifestent
d’indéniables proximités avec ce qui est ici proposé.

15 On peut assurément leur reconnaitre le «droity d’opposer leur prosélytisme a ce
paganisme des masses — mais en se prenant a souhaiter qu’elles soient au moins un peu
conscientes de reproduire, ce faisant, une attitude tout a fait analogue a celle des grandes
religions missionnaires et conquérantes.

16 On pourrait — par exemple — étre tenté de voir les extraordinaires Ripoux de Claude
Zidi comme une fascinante «illustration» de cet «immoralisme éthique» de la socialité
banale et quotidienne.

17 Rejoignant peut-tre ainsi, quelque part, ces stratégies fatales dont parlait Jean
Baudrillard.

18 Mutatis mutandis, on pourrait évidemment adapter I’exercice a Québec, Paris, Bruxelles
ou Geneve.

19 Pleine de meurtres et de viols, de scandales et de bagarres, — «de bruit et de fureury,
bien slir comme suggérait Shakespeare. Mais il me vient un autre exemple — Dieu sait
qu’on pourrait les multiplier — moins «sensationnaliste». Je songe a la nouvelle de la mort
du comédien Pierre Dufresne (la une du Journal de Montréal, un mince entrefilet perdu
dans le Devoir) dont la présence centrale aussi bien dans Le temps d’une paix que dans
I’émission pour enfants Passe-Partout avait vraisemblablement fait 1’une des figures les
plus émouvantes et attachantes pour des millions de Québécoises et de Québécois. Mais
comment les intellectuels (qui lisent le Devoir mais qui n’écoutent pas Le temps d’une paix
— il n’y a qu’eux pour téléphoner pendant I’émission...) peuvent-ils comprendre qu’il s’est
peut-étre vécu la, largement a leur insu, un deuil national... Mais... je m’arréte, sinon on va
finir par croire que je ne me contente pas de prendre le quotidien de la rue Saint-Sacrement
comme métaphore mais... que je lui en veux vraiment!

20 De R. Jaulin, cf. notamment: La mort sara. Paris, Plon — UGE (10/18, 542) 1971; La
paix blanche. Introduction a l’ethnocide. Paris, Seuil — UGE (10/18) (2 vol.) 1974.

21 Ce qui ne signifie évidemment pas uniquement 1’Afrique équatoriale ou la Nouvelle-
Guinée... Nos sociétés éclatées et complexes grouillent de micro-cultures largement
étanches, aussi impénétrables qu’une jungle amazonienne, — et dont plusieurs au surplus,
qui les «cotoient» pourtant tous les jours, soupconnent a peine l’existence. Ainsi, par
exemple, il est vraisemblable que 1’univers d’un club de Hells’ Angels apparaitra tout aussi
exotique, étranger, irréel et lointain aux adeptes d’une secte d’inspiration orientale que peut
I’étre celui d’un bar punk pour les membres d’un club vidéo de banlieue. Et tous ces
mondes — entre autres! — aux yeux de la plupart des praticiens universitaires des sciences
sociales...
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22 C. Castaneda, on la sait, a largement popularisé une approche fondée sur une conviction
méthodologique analogue.

23 Cf., notamment, Jouvences sur Jules Verne. Paris, Minuit, 1974, dont proviennent les
passages cités ici.

24 C’est cette pierre, on le sait, qui permit a Champollion de déchiffrer 1I’écriture
égyptienne, en comparant I’inscription hiéroglyphique gravée sur la pierre a un texte grec
— 1.e. écrit dans une langue connue de lui — qui s’y trouvait aussi, et qu’il supposa — a
juste titre — en étre une «traductiony.

25 Texte est bien sir a prendre ici au sens large. On aurait sans doute une assez
extraordinaire illustration de ce processus de «circulation intertextuelle» dans le film Son-
Rise: A Miracle of Love («Un miracle de I’amour»), de G. Jordan (1979), qui raconte
comment des parents sont parvenus a communiquer avec leur enfant autistique — «cas
désespéré» pour la médecine — en essayant tres précisément d’établir des ponts entre «leur
texte» et celui — a premicre vue impénétrable — de leur enfant ...

26 «J’¢étais souvent avec Giovanna Daffini (...) qui était ouvriere agricole dans les rizicres
de la plaine du P6 (...) Elle coupait de manicre étrange ses phrases, ses mots. Au début, j’ai
voulu lui enseigner le rythme qu’on m’avait appris au Conservatoire de musique. Je lui
disais aussi: «Giovanna, tu chantes faux!» Elle me répondait: «Non je ne chante pas faux,
c’est comme cela que 1’on chante dans ma culture»...» (Mouvements, 1, 86:47).

27 «Lorsque j’ai entendu pour la premiére fois dans une cantine chanter trois femmes des
rizieres, cela m’a donné une émotion violente, un grand coup a I’estomac. Et
immédiatement au lieu de dire: «Comment conserver cela?», je me suis demandé:
«Comment reproduire cela? Comment reproduire ce coup a I’estomac? (...) Aprés une
dizaine d’années de travail et de recherches (...)» (Mouvements, 1, 86:48).

28 Au structuralisme «universalisanty qu’ils reprochent a Lévi-Strauss, R. Jaulin et
I’«Ecole de Jussieu» ont toujours opposé une farouche «irréductibilité» des formations
socio-culturelles.

29 Cf., e.g., le choix de textes publiés sous sa direction, sous le titre Anthropologie et
calcul. Paris, C. Bourgois/D. de Roux — UGE (10/18 — «série 7», dirigée par Jaulin)
1971.

30 Auquel M. Maffesoli s’est lui-méme intéressé, récemment (cf. La connaissance
ordinaire. Paris, Méridiens, 1985).

31 Je préviens (je veux bien qu’on m’en fasse le reproche, mais pas celui d’en étre
totalement inconscient) que je vais charrier particulierement ici. Dans la «vraie vie», je ne
suis ni tout a fait si méchant ni tout a fait si ignare... Je crois — par exemple — parvenir a
faire une certaine différence entre forme et structure (je crois méme me souvenir que
Wittgenstein, non sans pertinence d’ailleurs, faisait de la premiére la condition de



18

possibilité de la seconde...). Et je ne pense pas avoir spontanément tendance a favoriser le
nihilisme intellectuel — ou le marshmallow comme mode¢le par excellence du discours...

32 L’invention du quotidien. Tome 1. «Arts de faire», Paris, UGE (10/18) 1980 — d’ou
proviennent les passages cités. Cf. également La culture au pluriel. Paris, C. Bourgois,
1980 [1974].

33 Mais également — par exemple — a la Julia du 7984 d’Orwell qui, pendant le rituel
quotidien, obligatoire — et surveill¢! — des «Deux Minutes de la Haine», se contentait de
faire comme si... On n’a d’ailleurs, me semble-t-il, jamais porté beaucoup d’attention a
cette résistance — passive, silencieuse et bien peu héroique — de Julia (mais il n’y a pas de
raison qu’elle ait été la seule dans ce cas) au totalitarisme absolu de Big Brother. Peut-étre
parce que les intellectuels qui se sont penchés sur la sombre anticipation d’Orwell se sont
spontanément davantage identifiés a Winston Smith qui, lui, tenta de tenir téte au Systéme
sur son propre terrain, d’avoir raison contre lui («deux et deux font bien quatre et non
cing»...) Et qui, bien sir, fut désespérément écrasé...

34 C’est moi qui souligne: je n’ai pas pu résister...

35 Dans un texte encore inédit au moment ou j’écris ces pages («Mythe, quotidien et
épistémologie») que je cite avec la bienveillante autorisation de son auteur.

36 Précision — j’y tiens: malgré I’exemple retenu ici, je ne «vise» pas particulierement
M. de Certeau; et méme, s’il y a quelque chose, lui infiniment moins que bien d’autres —
dans la mesure notamment ou on lui doit certaines des pages les plus sensibles, intelligentes
et inspirantes sur 1’infinie complexité de la «construction du réel» et, plus précisément (cf.,
e.g., «La rupture instauratrice»; Esprit, 39, 6, juin 1971), sur son inter-diction, — au double
sens ou le réel échappe a toute prétention qui chercherait a le saisir de manicre réductrice
(en ce sens, il nous est interdit) et ne se révele que dans 1’espece de clairiere silencieuse qui
se dessine «entre» les discours — nécessairement pluriels — qui tentent de le dire (I’inter-
dit de I’inter-prétation)... Mon propre discours, inutile de le préciser, n’échappe pas lui non
plus a cette violence. Les épigones, c’est bien connu, sont toujours plus dangereux que les
maitres...

37 Christian Miquel, attaché¢ de recherche au département de sciences religieuses de
I’'UQAM.

38 Cet ouvrage devrait paraitre prochainement sous le titre: Les ruses de la technique.

39 Mais bien slr, nous structurons !... Cet article — on 1’aura compris — se propose
comme réflexion épistémologique, pas comme traité¢ de morale...

40 Sur cette question évidemment beaucoup trop rapidement évoquée ici, cf. — en
attendant 1’ouvrage annoncé! — les réflexions de O. Spengler (e.g., Le déclin de
[’Occident), de M. Heidegger (e.g., La question de la technique) et de D. Janicaud (La
puissance du rationnel) dont nous nous sommes en partie inspirés.
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41 Encore une fois, mon propos manque bien entendu de nuances. Cf. ainsi, par exemple,
dans ce numéro, la fort intéressante contribution de A. Médam — sur les «grillesy,
justement...

42 «Lorsque je travaille sur les styles de chants de la campagne, je respecte la tradition
orale, mais je développe les ¢éléments spécifiques de ces styles vocaux, je les exagere pour
en faire un fait artistique expressif (...) Je pars [par exemple] d’une structure de chant de la
campagne (...) mais les notes sont de la ville, sont de moi (...)» (Mouvements, 1, 86:49).

43 M. Kundera, «Le rire de Dieu»; Le Nouvel Observateur, 1070 (10-16.5.1985), 64-66.



