
chapitre 2 

L’expérience du sacré 

 

 

Le terme sacré, convenons-en tout d’abord, est probablement l’un des plus 
galvaudés de la langue courante1. De la «p’tite bière» de fin de journée aux 
vacances annuelles, de la sortie du samedi soir à la sieste du dimanche après-
midi, en passant par le téléroman ou le match sportif qu’on ne voudrait rater 
pour rien au monde — sans oublier bien sûr les « sacrés » bons gars et les 
«sacrées» belles filles —, nous utilisons le plus souvent ce terme comme un 
simple superlatif pour signifier l’importance singulière de quelque chose à nos 
yeux, sans la moindre connotation «religieuse». Comme bien des mots 
empruntés au vocabulaire de la religion, mais désormais vidés de toute 
connotation religieuse, celui-ci a fini par rejoindre l’arsenal des images que 
nous utilisons tous les jours, avec les «chapelets» d’insultes, les «paradis»  

1. Il existe de nombreuses études inspirantes sur le sacré. Signalons entre autres Jean-Jacques 
Wunenburger, Le sacré, Paris, PUF, « Que sais-je?», 1981; François-André Isambert, Le sens du sacré, 
Paris, Minuit, 1982; Julien Riès, Les chemins du sacré dans l’histoire, Paris, Aubier, 1985. On pourra 
également consulter avec grand profit la courte et remarquable synthèse de Guy Gibeau, «Qu’appelle-
t-on sacré?», dans Dires (revue du collège de Saint-Laurent), vol. 13, no 2, automne 1995, p. 9-30. 
Enfin, pour une perspective critique stimulante sur l’utilisation de la notion de sacré, voir Michel 
Carrier, Penser le sacré, Montréal, Liber, 2005.  
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fiscaux, l’«enfer» de l’heure de pointe, les «grands-messes» médiatiques et les 
«dieux» du stade.  

Dans son sens propre, le sacré est pourtant au cœur même de cette expérience 
religieuse dont il est ici question, au point d’ailleurs que l’on pourrait d’emblée 
définir la religion comme la gestion de l’expérience du sacré. Ce terme de 
«gestion», qui pourra surprendre dans un tel contexte, est bien sûr à comprendre 
dans un sens très large qui ne nous oblige pas du tout à imaginer l’ampleur 
d’une multinationale comme Microsoft ou la complexité d’une institution 
comme l’Église catholique. Il suggère simplement de voir dans la religion ce 
qui, pour ainsi dire, et d’une manière ou d’une autre, «s’occupe de» 
l’expérience humaine du sacré 2. À quoi celle-ci renvoie-t-elle donc, alors, dans 
nos vies?  

Il y a bien des manières d’aborder une réflexion sur les rapports que les humains 
entretiennent avec le sacré. Les pages qui suivent vont tenter de le faire en 
empruntant successivement deux pistes différentes, mais qui se rejoignent 
cependant en maints endroits, s’enrichissant mutuellement et se complétant 
l’une l’autre. Il n’y a donc pas lieu de les opposer ou de « choisir » entre les 
deux.  

La première de ces pistes met principalement l’accent sur le sacré en tant 
qu’expérience marquante dans la vie des individus et des groupes. Elle s’inspire 
pour l’essentiel des perspectives de la philosophie et de cette branche très 
importante des sciences de la religion qu’on appelle la phénoménologie 
religieuse. Cette dernière  

2. Cette vision des choses est d’ailleurs très classique en sciences humaines de la religion et a été 
notamment soutenue par Henri Hubert, l’un des fondateurs de la sociologie française, dans la mouvance 
d’Émile Durkheim. Hubert employait pour sa part l’expression «administration» du sacré. Voir son 
introduction au Manuel d’histoire des religions de P.-D. Chantepie de la Saussaye, Paris, Armand 
Colin, 1921 [1904], p. XLVII.  
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consiste à repérer ce qu’on peut appeler une essence du phénomène religieux et 
de ses éléments caractéristiques à travers l’infinie diversité de ses 
manifestations3. La seconde piste s’inscrira pour sa part davantage dans une 
sorte de dynamique de la culture, fondée sur une dialectique du sacré et du 
profane.  

Le sacré comme expérience  

L’une des grandes figures des sciences de la religion du début du vingtième 
siècle, le philosophe allemand Rudolf Otto, a consacré une étude, devenue 
classique, aux caractéristiques essentielles de l’expérience du sacré4. Pour Otto, 
le sacré n’est pas d’abord une idée ou un concept, mais avant tout une 
expérience, et une expérience d’ordre essentiellement affectif, émotionnel — 
bien qu’elle tende par la suite à se prolonger en représentations, en images, en 
catégories intellectuelles, en discours. On y reviendra. Mais, au départ, et dans 
son fondement même, l’expérience du sacré serait d’abord une certaine manière 
d’appréhender le monde (l’univers, l’environnement social, les événements). 
Ce serait, plus précisément, l’intuition vive d’une sorte de présence active à la 
fois mystérieuse et puissante: présence de «quelque chose» (ou éventuellement 
de «quelqu’un») qui se manifeste comme provenant d’au-delà des limites 
habituelles de l’expérience pro- fane, c’est-à-dire de la vie de tous les jours. Ce 
« quelque chose » — force, chance, destin, énergie, etc. — ou ce «quelqu’un» 
— ange, dieu, être surnaturel, revenant, entité quelconque — est totalement 
différent de ce dont on a l’habitude dans la vie profane,  

3. On peut en particulier y associer les noms de Mircea Eliade (voir notamment son Traité d’histoire 
des religions, Paris, Payot, 1975 [1964]) et de Gerardus Van Der Leeuw (La religion dans son essence 
et ses manifestations, Paris, Payot, 1970 [1938]).  

4. Rudolf Otto, Le sacré. L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, 
Paris, Payot, 1907.  
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totalement autre par rapport à cette expérience; mais il y ferait parfois irruption, 
de manière plus ou moins prévisible, plus ou moins voulue et plus ou moins 
sollicitée.  

Notons immédiatement ceci: le fait de parler de «quelque chose» ou de 
«quelqu’un» qui «se manifeste» ne nous oblige aucunement à affirmer 
l’existence de ce «quelque chose» ou de ce « quelqu’un » — sinon, bien sûr, 
pour ceux et celles qui en font l’expérience. Dans un vocabulaire déjà plus 
traditionnellement religieux, on pourrait dire: pour ceux et celles qui y croient. 
Et même là, cependant, il importe de rester subtil. Je songe à cet égard à une 
jeune amie, un peu new age aux entournures, qui croit dur comme fer — j’allais 
dire: comme cristal de quartz! — que l’on obtient toujours ce que l’on veut, 
pour peu qu’on le demande avec suffisamment de conviction et de ténacité. Je 
n’ai jamais osé l’interroger pour savoir «à qui» il fallait adresser de telles 
demandes. La question, j’en suis persuadé, l’aurait sûrement contrariée — et 
sans doute même étonnée: comme si l’intensité même de la demande rendait en 
quelque sorte superflu le besoin d’un destinataire...  

D’ordre affectif et émotionnel, donc, tout comme celle de l’amour, de la peine 
ou de la souffrance, l’expérience du sacré échappe à l’évidence des «faits» 
observables à l’état brut. Lorsque, selon le Nouveau Testament, les disciples de 
Jésus font, au matin de Pâques, l’expérience de rencontrer celui-ci ressuscité, 
ils ne le reconnaissent pas — bien qu’ils l’aient côtoyé chaque jour depuis des 
années. Comme s’il s’agissait bel et bien d’une expérience de ce même Jésus, 
mais apparemment très différente de celle qu’ils en avaient déjà. Le cinéaste 
Louis Malle rapportait pour sa part une anecdote survenue lors d’un tournage 
en Inde. Ses cameramen, un jour, furent témoins d’une sorte de prodige qu’ils 
s’empressèrent de filmer : un fakir qui, au moyen d’incantations ésotériques, 
faisait se dresser une corde dans le ciel. Quelle ne fut toutefois pas leur 
déception lorsqu’ils constatèrent, au développement, que la pellicule n’avait 
rien capté du «miracle». Ils firent évidemment  
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part de leur scepticisme au fakir, qui se contenta de leur répondre, avec un 
sourire: «Vous êtes drôles, vous autres, Occidentaux. Vous croyez davantage 
vos machines que vos yeux...»  

L’expérience du sacré est un peu de cet ordre: elle ne l’est, bien entendu, que 
pour ceux et celles qui... en font l’expérience. Ce qui soulève, on l’intuitionne 
sans peine, une question fort importante, sur laquelle il conviendra de revenir: 
est-il possible que des expériences à la fois aussi vitales pour des humains mais 
aussi différentes et aussi difficiles à partager puissent en quelque sorte coexister 
pacifiquement, sans tomber dans la tentation de la «guerre sainte», de la «guerre 
de religions», c’est-à-dire sans que l’on en vienne à vouloir imposer à l’autre, 
de gré ou de force, une expérience que celui-ci ne partage simplement pas?  

Des hiérophanies aux mille visages  

L’historien des religions Mircea Eliade5 a proposé le terme de hiérophanie (du 
grec hieros, «sacré» et phanein, «se manifester») pour désigner une telle 
irruption du sacré dans la vie profane.  

Pour me faire une plus juste idée de leurs connaissances, j’ai longtemps fait 
passer une sorte de petit test à des étudiants qui en étaient au tout début de leur 
formation universitaire en sciences de la religion. Je leur demandais notamment 
une courte définition d’un certain nombre de notions et de concepts importants 
dans cette discipline, dont celui de hiérophanie. Je souris encore aujourd’hui à 
la réponse de l’un d’eux: «Une hiérophanie, se hasardait-il, ce serait... comme 
si je tombais sur Elvis dans une buanderette...» Je n’ai jamais su avec certitude 
si son humour un peu cabotin lui avait servi à camoufler son ignorance ou si, 
au contraire, il illustrait assez remarquablement, à défaut de le définir avec 
rigueur, ce que le terme de hiérophanie tente bel et bien de désigner.  

5. M. Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965 [1957].  
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Lorsque Moïse, selon la Bible, entend la voix de Yahvé dans un buisson qui 
brûle sans se consumer, lorsque saint Paul, sur le chemin de Damas, est jeté en 
bas de son cheval par la rencontre du Christ ressuscité, mais aussi bien lorsque 
tel peuple ancien croit entendre la voix de ses dieux dans le grondement du 
tonnerre, ou considère tel arbre comme le chemin qui mène à leur demeure, 
nous sommes en présence de hiérophanies, c’est- à-dire d’une expérience du 
sacré faisant irruption et se rendant manifeste dans l’espace et le temps de la 
vie profane.  

Mais, s’il en est ainsi, il ne faut pas s’étonner qu’un survol même rapide de 
l’histoire des civilisations nous amène à une constatation assez vertigineuse: il 
n’y a en vérité à peu près rien qui, à une époque ou à une autre, dans une culture 
ou une autre, n’ait été le vecteur — ou le siège, comme on voudra — d’une telle 
irruption du sacré: arbres, pierres, montagnes, volcans, phénomènes naturels et 
météorologiques, oiseaux, animaux et reptiles, êtres humains ou fabuleux, 
parties du corps humain — le cœur ou le sang, par exemple —, gestes, 
comportements, objets fabriqués de main d’homme: à peu près tout, en effet, a 
pu cristalliser cette expérience de la rencontre du sacré. Comme l’écrit à sa fort 
belle manière le poète Jean Tardieu: «Je verrai ainsi, autour du moindre de nos 
actes, ce halo d’infinité qui lui confère sa grandeur. Le plus humble pichet sur 
une table d’au- berge peut devenir objet sacré; il suffit que je m’étonne de sa 
présence, et le voilà parti, bercé par des flots absolus6.»  

Ce qui ne veut bien sûr pas dire, on l’aura compris, que tout peut être considéré 
comme sacré partout, à n’importe quel moment. Là encore, l’histoire met bien 
en lumière le fait que les sociétés s’organisent en général autour d’un petit 
nombre de manifestations du sacré, voire d’une seule — qui n’aura cependant 
aucune signification sacrée pour les membres d’un autre groupe.  

6. Jean Tardieu, «La part de l’ombre», dans La part de l’ombre — Proses 1937-1967, Paris, Gallimard, 
1967, p. 74.  
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Le veau d’or détruit par Moïse en colère, lorsque celui-ci descendit du Sinaï 
avec les tables de la Loi — hiérophanie par excellence de la foi biblique —, 
avait à ses yeux le malheur d’être une importante hiérophanie de ses puissants 
voisins... De même, il va de soi qu’à l’intérieur d’une même société, 
l’expérience du sacré se transforme plus ou moins lentement à travers le temps, 
donnant lieu à de nouvelles formes de hiérophanies. Ce qui était sacré pour nos 
ancêtres, ou même simplement pour nos grands- parents, ne l’est plus 
nécessairement pour nous aujourd’hui. À l’inverse, nos propres hiérophanies 
auraient sans doute laissé sans voix — et peut-être même choqué — les 
générations qui nous ont précédés. Et, bien entendu, nos hiérophanies paraîtront 
aussi incompréhensibles aux peuples d’autres cultures que les leurs pourront 
l’être à nos propres yeux.  

On se souviendra peut-être du très beau film sud-africain Les dieux sont tombés 
sur la tête, dans lequel un petit chasseur bochiman reçoit sur la sienne, tombée 
d’un avion en vol, une... bouteille vide de Coca-Cola. Voilà comment un objet 
aussi banalement profane dans nos vies peut devenir, dans celle de quelqu’un 
d’autre, la source d’une étonnante hiérophanie.  

Nos sociétés occidentales contemporaines semblent en revanche se distinguer 
des autres ( y compris de leur propre passé ) en ceci qu’elles sont travaillées par 
une dynamique de transformation que d’aucuns ont proposé d’appeler 
postmodernité 7. On y reviendra plus loin, mais signalons pour l’instant que, 
parmi les traits caractéristiques de cette évolution postmoderne de l’Occident, 
on trouve notamment un éclatement et un pluralisme comme on n’en a sans 
doute jamais vu: contrairement à d’autres cultures et à d’autres époques, en 
effet, les sociétés occidentales contemporaines s’organiseraient de plus en plus 
elles-mêmes autour d’un très grand nombre d’expériences du sacré, à partir de  

7. Voir entre autres, sur ce sujet, Yves Boisvert, Le postmodernisme, Montréal, Boréal, 1995.  
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hiérophanies très différentes les unes des autres — et, pourrait-on également 
ajouter, souvent très imperméables les unes aux autres. On comprend de ce fait 
l’ampleur singulière du défi qui consiste à vouloir explorer la réalité religieuse 
de notre époque, à en saisir la remarquable diversité.  

Insistons surtout, pour le moment, sur cette possibilité du sacré de faire 
irruption à travers les expériences et autour d’«objets» les plus divers, voire les 
plus inattendus. Mais prenons d’ailleurs, pour illustrer la chose encore plus 
concrètement, deux exemples eux-mêmes fort différents l’un de l’autre.  

L’une des sphères de la culture où se cristalliserait pour plusieurs, à notre 
époque, une véritable expérience du sacré serait celle-là même de la Raison, 
avec une majuscule. C’est pourtant cette dernière qui, depuis les premières 
intuitions philosophiques du logos des Grecs jusqu’aux triomphes du 
positivisme, a inlassablement battu en brèche la pertinence même d’une 
dimension sacrale de l’existence, mettant tout en œuvre pour — littéralement 
— «désacraliser» le monde.  

Depuis des siècles, en effet, et surtout depuis l’époque moderne, on le sait, la 
raison a cherché à percer les mystères du monde et de la vie, à en acquérir une 
connaissance scientifique qui ne fait plus appel à l’enseignement des mythes, 
des dogmes et des croyances religieuses, mais uniquement à sa propre capacité 
de comprendre et d’expliquer. Ce faisant, elle a fait constamment reculer les 
frontières du sacré, revenant impitoyablement à l’analyse des phénomènes 
observables, renvoyant tout le reste au rayon des «belles légendes» ou des 
«histoires à dormir debout ». À l’empereur Napoléon étonné que sa théorie du 
cos- mos ne mentionne pas l’existence de Dieu, l’astronome Laplace, au début 
du dix-neuvième siècle, répondit simplement: «Sire, je n’ai pas eu besoin de 
cette hypothèse.» «Dieu n’existe déci- dément pas», proclamait pour sa part 
l’astronaute soviétique Youri Gagarine; «je suis allé plusieurs fois dans l’espace 
et je ne l’ai pas rencontré». Laplace et Gagarine faisaient vrai-  
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semblablement partie, eux aussi, de la bande au professeur Nimbus 8...  

Et, cependant, il suffit de parcourir l’histoire du vingtième siècle pour voir à 
quel point les choses sont loin de s’être passées tout à fait ainsi; à quel point, au 
contraire, cette rationalité emblématique de la Modernité, flanquée de ses 
inséparables compagnons d’armes — le Progrès, l’Avenir, la Science et la 
Technique —, a bel et bien pris la tête du cortège des plus remarquables 
hiérophanies de notre temps 9. Pensons ainsi par exemple à la formidable 
puissance de l’atome, aux prodiges de l’informatique, aux merveilles de 
l’intelligence artificielle, aux incroyables avancées de la médecine et des 
sciences de la vie — à toutes ces «créatures» de la rationalité moderne dont 
plusieurs de nos contemporains attendent ce que l’humanité a jadis attendu de 
ses dieux. Il s’agit bien là de nouvelles hiérophanies, que seule la différence des 
formes culturelles distingue vraiment de l’expérience de nos ancêtres qui 
adoraient le Soleil, ou de celles de nos contemporains des brousses lointaines 
qui continuent, eux, de vénérer la Terre...  

L’autre exemple, infiniment moins grandiose, n’en est pas moins significatif. Il 
provient lui aussi d’un cours où j’invitais les étudiants à tenter de repérer autour 
d’eux, dans leur environnement, de nouvelles formes d’expérience du sacré et, 
plus précisément encore, des objets autour desquels, pour ainsi dire, se 
concentre cette expérience chez nos contemporains. Nous avions entre autres 
choses passé un moment à réfléchir à l’importance du bingo dans certains 
milieux et au nombre assez étonnant d’objets — amulettes, fétiches, gris-gris 
et autres porte-bonheur — dont  

8. «Lorsqu’elle devient une foi, suggéraient encore les frères Gon- court dans leur Journal, l’incrédulité 
est plus bête qu’une religion»...  

9. Voir, sur ce thème, Guy Ménard et Christian Miquel, Les ruses de la technique, Montréal et Paris, 
Boréal et Méridiens-Klincksieck, 1988.  
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aiment s’entourer les mordus de ce jeu, qui en espèrent on ne sait trop quel coup 
de pouce d’on ne sait trop quelle mystérieuse figure de la Fortune. Voici qu’un 
étudiant, à moitié goguenard et à moitié gêné, lève la main pour signaler qu’une 
de ses tantes, qui joue — il hésite avant d’ajouter : « religieusement » — au 
bingo plusieurs fois par semaine, ne le fait jamais sans disposer devant elle une 
petit crucifix, une statuette phosphorescente de la Vierge Marie, et... un petit 
tas de merde en plastique!  

Aussi choquante qu’elle puisse à première vue paraître — surtout dans le 
rapprochement des objets en question! —, l’anecdote a le mérite de nous aider 
à décaper notre vision habituelle et convenue des choses, et de nous ouvrir à la 
possibilité que, non, en effet, rien, a priori, n’est de soi réfractaire à devenir la 
base d’une expérience du sacré. Rien, pas même cette Rationalité qui avait 
prétendu la dissoudre, pas même un petit tas de merde de plastique dont on 
attend la chance et, peut-être, la fortune. Mais que dire, quand on y pense, de la 
grande affirmation du christianisme, selon laquelle le tout autre, Dieu lui-
même, a pris chair dans une étable de Judée, est devenu un homme parmi les 
humains?  

On conviendra cependant aisément que, devant une telle profusion potentielle 
des vecteurs du sacré, quelques balises supplémentaires s’imposent tout de 
même, le but étant ici de comprendre un peu mieux et non, bien sûr, de tout 
confondre. À quoi, de fait, et de manière plus précise, peut-on reconnaître une 
véritable expérience du sacré, qui serait autre chose qu’une pâle caricature de 
hiérophanie?  

Une expérience fascinante et effrayante  

Rudolf Otto pousse à cet égard plus loin son analyse en faisant remarquer que 
cette expérience affective et émotionnelle du sacré, à travers la diversité quasi 
illimitée de ses manifestations et de ses formes, porte aussi toujours la marque 
d’une ambivalence fondamentale — laquelle servira d’ailleurs d’indice pour 
tenter  
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de la repérer en la distinguant d’autres types d’expérience. Le sacré, pour Otto, 
et selon des accents variables, est en effet toujours expérimenté comme étant à 
la fois fascinant et terrifiant, attirant et repoussant, désirable et effroyable — 
voire, à la limite, carrément répugnant10.  

Otto ajoute encore une troisième caractéristique fonda- mentale, qu’il désigne 
par le terme latin augustum, que l’on pourrait rendre en français par 
«imposant», «impressionnant» du fait de sa singulière puissance. L’espèce de 
sentiment confus que nous éprouvons devant le déchaînement d’un orage ou le 
silencieux chatoiement d’une aurore boréale, au sein d’une foule enthousiaste 
et survoltée, à proximité de la mort ou au cœur de la rencontre sexuelle — tout 
cela pourrait sans doute illustrer ce caractère à la fois intense, puissant et 
ambivalent, c’est-à-dire aussi séduisant qu’effrayant, de l’expérience du sacré.  

On comprend par ailleurs que le caractère «auguste» de celui- ci fasse en sorte 
qu’il soit souvent expérimenté sur le mode du «solennel», du «grandiose» ou 
du «sublime», dont l’histoire des religions fournit de nombreux exemples, à 
commencer par la figure des anciens dieux. L’ambivalence même du sacré nous 
interdit toutefois de restreindre cet aspect auguste à des formes «nobles», 
«bienveillantes» ou, pour ainsi dire, «lumineuses». La figure de Satan, comme 
celle du dieu Moloch ou d’autres divinités assoiffées de sacrifices humains, 
mais aussi bien l’hécatombe d’Auschwitz ou celle d’Hiroshima11, toutes ces 
«faces  

10. Le philosophe danois Søren Kierkegaard, au dix-neuvième siècle, parlait, pour tenter de décrire la 
même paradoxale ambivalence, et en un sens analogue, de «sympathie antipathique» et d’«antipathie 
sympathique».  

11. Parler de la « solution finale » des nazis ou de la bombe d’Hiroshima en termes de manifestations 
du sacré pourra paraître étonnant, voire tiré par les cheveux. La suite de cet exposé devrait pouvoir 
éclairer davantage la chose. Notons tout de même déjà qu’aux yeux de certains penseurs juifs 
contemporains, l’Holocauste — c’est-à-dire  
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sombres» du sacré, si l’on peut dire, nous forcent à garder à l’esprit que cette 
puissance grandiose du tout autre peut aussi loger du côté d’une indicible 
horreur. Le sacré peut donc aussi revêtir les habits de ce que bien des traditions 
religieuses ont tenté de nommer à travers l’idée du mal. On y reviendra.  

Le tout autre  

Mais penchons-nous encore un peu, pour le moment, sur cette caractéristique 
du sacré qui, selon Otto, est d’être une expérience radicalement différente de 
celle de la vie de tous les jours. Pour des raisons évidentes, voici un aspect des 
choses dont il est, c’est le moins qu’on puisse dire, difficile de parler !  

Nous avons tous, spontanément, une expérience de l’altérité, c’est-à-dire de ce 
qui est différent de nous, de ce qui est « autre » par rapport à ce que nous 
sommes, y compris d’ailleurs en nous- mêmes, parfois — comme l’évoquait à 
sa manière l’énigmatique «je est un autre» de Rimbaud. Le vieillard pour 
l’enfant, l’homme pour la femme, le jeune punk pour l’homme d’affaires, 
l’immigrant pour le «pure laine» — et vice versa, bien entendu: autant de 
figures de l’altérité dont nous faisons tous les jours l’expérience. Mais on peut 
tout aussi bien penser au souvenir du bonheur quand on a de la peine, à la 
sérénité par rapport à l’angoisse, à l’amour que l’on observe autour de soi quand 
on en est soi-même privé: autant d’autres figures d’une inépuisable altérité.  

Mais Otto va plus loin, et parle plus précisément de ce qui est tout autre, c’est-
à-dire totalement différent de l’expérience habituelle,  

ce génocide du peuple juif par l’Allemagne nazie — a bel et bien une portée proprement religieuse, au 
point de remettre en question la manière même d’aborder la question de Dieu. Sur ce thème, voir en 
particulier les pénétrantes réflexions de Hans Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz. Une voix 
juive, Paris, Rivages et Payot, 1984. Voir également Vincent Engel, Au nom du père, de Dieu et 
d’Auschwitz. Regards littéraires sur des questions contemporaines, Berne, P. Lang, 1997.  
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sans commune mesure avec ce que nous y vivons au jour le jour. De ce point 
de vue, les altérités dont nous faisons l’expérience dans nos vies ne sont jamais 
elles-mêmes, quand on y pense, aussi radicales: il peut arriver que l’homme 
d’affaires adresse un sourire amical au punk qui lave le pare-brise de sa voiture, 
nous pouvons apprendre à communiquer avec «l’étranger», et il est même 
possible que des hommes et des femmes puissent parvenir à se parler, parfois 
même à se comprendre!  

En revanche, notons-le, il se peut fort bien que l’expérience du sacré comme 
«tout autre» emprunte, de manière privilégiée, la voie d’une altérité moins 
radicale. Autrement dit, il se peut que ce soit souvent en sortant de son 
expérience habituelle — expérience du « même » — que l’on ait le plus de 
chance de faire une expérience du sacré. On peut ainsi penser à toutes ces 
personnes — il en existe de nombreux exemples dans toutes les traditions 
religieuses et en dehors d’elles — qui vont à la rencontre de l’autre, que ce soit 
par exemple à travers le visage de l’étranger, du malade, du lépreux, de l’exclu, 
du jeune de la rue, du clochard ou du sidéen, en partant «à l’aventure» dans des 
contrées inconnues, ou en allant s’isoler dans d’autres lieux, souvent déserts et 
inaccessibles, dans l’espoir d’y vivre précisément une rencontre du tout autre, 
quelle que soit la manière dont elles le nomment.  

Cela dit, il reste que le propre de l’expérience du sacré consiste bel et bien à se 
heurter à une altérité à ce point radicale qu’elle échappe précisément, 
lorsqu’elle se produit, à tout ce qui pourrait vouloir tenter de la nommer, de la 
décrire, de la comprendre, d’en rendre compte. On comprend d’ailleurs, à cet 
égard, que l’expérience religieuse de l’humanité ait si souvent compté en son 
sein des mystiques, c’est-à-dire des hommes et des femmes pour qui, souvent, 
la seule manière de réagir convenablement à l’expérience du sacré demeure, 
ultimement, le silence12.  

12. Voir entre autres, sur ce thème, le bel essai de David Le Breton, Du silence, Paris, Métailié, 1997.  
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On comprend aussi que, dans la même veine, et en marge de leurs dogmes 
bavards comme de leurs affirmations à l’emporte- pièce, bien des traditions 
religieuses aient également fait une place à ce qu’on appelle souvent des «voies 
négatives». On entend par là des discours qui, plutôt que d’affirmer des choses, 
contestent sans cesse ce que l’on peut dire du tout autre — puisque celui-ci, 
échappant à notre vie de tous les jours, échappe nécessairement à ce qu’on peut 
en dire avec les mots de tous les jours. On songe ainsi, par exemple, à cette très 
belle prière de saint Grégoire de Nazianze, l’un des pères de l’Église chrétienne, 
au quatrième siècle, adressée « à l’au-delà de tout » — y compris, donc, des 
mots pour le dire adéquatement. «Ô Toi l’au-delà de tout —/ n’est-ce pas là 
tout ce qu’on peut chanter de Toi? / Quel hymne te dira le langage? / Aucun 
mot ne t’exprime. [...] / Tu as tous les noms, et comment Te nommerai-je, / Toi 
le seul qu’on ne peut nommer? [...] / Ô Toi l’au-delà de tout — / n’est-ce pas là 
tout ce qu’on peut chanter de Toi?» On trouve des efforts semblables dans 
l’islam et dans nombre d’autres traditions religieuses. Mais n’est-ce pas 
d’ailleurs aussi le silence qui nous apparaît souvent comme la seule attitude 
convenable devant la souffrance ou la mort, la naissance d’un grand amour ou 
celle d’un enfant?  

Le fait est cependant que, pour le meilleur comme pour le pire, les humains, 
depuis la nuit des temps, ressemblent à ces «gens de mon pays» que chante 
Vigneault, qui sont «gens de parole et gens de causerie ». En d’autres termes, 
d’intarissables bavards. Les humains parlent, comme les chiens se grattent et 
comme les chats ronronnent. Et — l’histoire des civilisations le fait bien voir 
— ils semblent bien incapables de s’empêcher de parler de leur expérience du 
sacré, même si celle-ci échappe, par définition, à la capacité des mots humains. 
C’est ainsi bien entendu que l’expérience du sacré comme expérience du tout 
autre finit par se «traduire» en représentations, en symboles, en mythes, en 
théologies. Bref, en discours — tous fabriqués, bien sûr,  

 
42 

  



avec des mots et des images appartenant à l’univers de la vie profane. Nous y 
reviendrons d’ailleurs immédiatement, notamment pour nous demander ce que 
peuvent bien «valoir» toutes ces tentatives de dire ce qui est indicible.  

Retenons cependant, à ce point de notre parcours, que toute expérience du sacré 
— si c’en est vraiment une — se fonde sur l’expérience de ce qui, de quelque 
manière, à travers la fascination et la répulsion, donne le sentiment d’avoir en 
quelque sorte touché à — ou d’avoir été touché par — «quelque chose» de 
radicalement autre; mais, également, d’en avoir au moins confusément 
pressenti la puissance. Sans cela, c’est-à-dire sans cette précision capitale sur 
la manière dont on en fait l’expérience, parler de sacré ne serait toujours qu’une 
«façon de parler» qui ne nous avancerait pas à grand-chose dans la 
compréhension de l’être humain. Avec cela, en revanche, nous tenons 
vraisemblablement une piste féconde pour nous aventurer sur le territoire de la 
«vraie» religion — c’est-à-dire de la religion qui en est vraiment — où que l’on 
puisse en trouver.  

Cela dit, on vient tout juste d’entrevoir un problème qu’il importe d’aborder 
sans tarder: si le sacré est bien une expérience du tout autre, comment est-il 
possible «d’en parler» avec des mots que nous puisons dans notre expérience 
de la vie de tous les jours?  

Le langage symbolique  

C’est essentiellement dans la capacité symbolique de la pensée et du langage 
que se trouve la clé de la possibilité de rendre compte de l’expérience du sacré. 
Le langage symbolique diffère en effet de celui, plus «logique» et plus 
«rationnel», qui permet les opérations à la fois scientifiques et techniques sur 
le réel. Pour ce dernier, par exemple, «une table est une table», «un chat, un 
chat», l’eau se réduit à sa structure moléculaire, et il est absurde de dire que le 
soleil «se lève» ou «se couche» puisque c’est la  
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terre qui gravite dans son orbite. Pour la pensée symbolique, en revanche, une 
chose peut toujours aussi «être autre chose» — ou, plus exactement, elle peut 
signifier autre chose qu’elle-même.  

À l’origine — il est intéressant de le noter —, le terme grec symbolon servait à 
désigner un objet on ne peut plus banal et matériel: un tesson de poterie cassé 
en deux (le sol de l’Agora d’Athènes en était jonché, un peu comme nos propres 
rues, parfois, de détritus). Deux personnes en conservaient chacune une moitié 
comme rappel — comme signe — d’une transaction ou d’une entente les liant 
l’une à l’autre. Même en l’absence de l’autre, le symbolon rappelait à chacun 
sa présence ainsi que le souvenir de l’entente. Les amoureux ont d’ailleurs 
parfois, de nos jours, coutume de se partager un bijou (tendrement kitsch!) en 
forme de cœur coupé en deux, et dont les deux moitiés s’ajustent parfaitement 
l’une à l’autre, signifiant à la fois le manque de l’être aimé, en son absence, 
mais aussi le fait que celui-ci n’est pas interchangeable. Le symbolon est devenu 
symbole. Et l’on voit déjà, à cette très matérielle origine du terme, sa fonction 
d’évoquer une présence même à travers l’absence; de représenter ce qui n’est 
pas présent, ce qui est, au moins provisoirement, invisible.  

C’est bien sûr, entre autres millions d’exemples possibles, grâce à cette capacité 
symbolique de la pensée humaine que nous pouvons parler, écrire ou dessiner, 
que nous arrêtons aux feux rouges, qu’une fleur peut vouloir dire «je t’aime» et 
que des humains acceptent de se faire tuer pour un bout d’étoffe — qui 
symbolise un idéal ou une patrie. C’est évidemment aussi sur ce mode de 
pensée que repose la possibilité même de l’art et de la poésie.  

Et c’est également cette capacité du langage de signifier « autre chose», et 
notamment «ce qui ne se voit qu’avec le cœur» (pour évoquer librement Saint-
Exupéry... ou Gerry Boulet!), qui, poussée à la limite, permet à l’être humain 
de « parler de » son expérience du sacré, c’est-à-dire d’un «tout autre» qui, par 
définition, échappe à tout langage adéquat.  
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C’est donc avec des mots, des gestes et des images appartenant à leur 
expérience de tous les jours, mais chargés de signification symbolique, que les 
humains, de tout temps, ont tenté de dire leur expérience du sacré. Affirmer 
ainsi, par exemple, que Dieu est père, que le monde est né d’une danse divine 
— ou de l’éclatement d’un œuf cosmique primordial —, ou encore que nous 
sommes tous les fils et les filles de la Terre-Mère, tout cela relève 
essentiellement du langage symbolique, de la même manière que le fait de 
murmurer « ma rose » à sa bien-aimée ou de représenter un pays par un coq, un 
aigle ou un castor.  

Le langage symbolique, de ce point de vue, fait appel à l’analogie pour tenter 
d’exprimer ce qu’il y a d’inexprimable dans l’expérience du sacré: Dieu nous 
aime «comme un père», le monde est harmonieux «comme une danse», une 
amoureuse est «aussi belle qu’une rose», et un peuple, «aussi industrieux qu’un 
castor». On voit d’ailleurs que l’analogie, à cet égard, privilégie en général un 
seul élément de comparaison en en négligeant plusieurs autres. Dieu, par 
exemple, pourrait tout aussi bien nous aimer «comme une mère» — ce que 
plusieurs traditions religieuses n’ont d’ailleurs jamais hésité à affirmer, et ce 
qu’approuvent sans réserve bien des féministes contemporaines! De même, il y 
aurait bien d’autres comparaisons que celle «des fleurs » pour exprimer la 
beauté de la personne aimée, y compris — pourquoi pas? — celle d’une 
rutilante Harley-Davidson13!  

On raconte par ailleurs que la jeune république américaine, peu après la guerre 
de l’indépendance, hésita quant au choix d’un animal emblématique. D’aucuns 
avaient même proposé que ce soit... le dindon, animal « utile » s’il en est, dont 
la chair avait d’ailleurs fort opportunément sauvé la vie des pèlerins du 
Mayflower au cours de leurs premières saisons dans le nouveau  

13. Mais je sens que je risque d’avoir un peu dilapidé, en donnant cet exemple, le petit capital de 
sympathie que je m’étais peut-être fait auprès de quelques féministes, tout à l’heure! Cela dit, au regard 
de la  
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monde. On finit toutefois par lui préférer l’aigle, en privilégiant 
vraisemblablement l’analogie de la puissance et de la noblesse à celle de 
l’utilité culinaire!  

Régressions du symbolique  

Il découle de tout cela une conséquence extrêmement importante : si 
l’expérience du sacré et la capacité d’en parler d’une manière qui ne soit pas 
totalement absurde sont à ce point liées aux potentialités symboliques de la 
pensée et du langage, il s’ensuit que tout appauvrissement, toute régression de 
cette capacité symbolique entraînent inévitablement un recul de la capacité 
humaine de «parler» du sacré, et même d’en faire l’expérience14.  

Une telle régression peut prendre diverses formes. Par exemple, comme cela a 
été longtemps le cas dans l’Occident moderne, la pensée logique, rationnelle, 
scientifique et unidimensionnelle15 peut en venir à prendre le pas sur la pensée 
symbolique, ren-  

pensée symbolique, force est quand même d’admettre qu’il est difficile de montrer en quoi une belle 
cylindrée serait en elle-même moins convenable qu’un «pitou» ou qu’un «gros loup» pour évoquer la 
beauté de l’être cher...  

14. On peut soutenir, en corollaire, que toute recrudescence ou toute réhabilitation de la pensée 
symbolique, comme on peut en apercevoir de nombreux indices à notre époque, apparaît favorable à 
une résurgence de l’expérience du sacré. On peut en particulier repérer de tels indices dans l’importance 
considérable qu’a prise l’image dans la civilisation contemporaine. Sur ces questions, on pourra 
notamment se reporter à l’œuvre magistrale de Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, ainsi qu’aux travaux récents de Jean-Jacques Wunenburger, 
notamment Philosophie des images, Paris, PUF, 1997.  

15. Cet adjectif renvoie en particulier aux inspirantes réflexions de Herbert Marcuse, notamment dans 
L’homme unidimensionnel, Paris, Minuit, 1968 [1964].  
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voyant celle-ci (et ses productions) au monde des «primitifs», des enfants, des 
poètes... ou des fous. Et il est bien vrai à cet égard qu’on ne réussit pas à envoyer 
de fusée sur la lune au moyen d’une pensée de type symbolique — sinon à 
travers la fiction d’un Jules Verne ou d’un Hergé!  

Une autre forme d’appauvrissement et de déconsidération de la pensée 
symbolique est en particulier repérable dans la tradition chrétienne occidentale 
(différente, à cet égard, de celle de l’Orient orthodoxe). Elle tient pour une large 
part à l’influence marquante — et souvent même écrasante — qu’a eue la 
tradition juridique du monde romain sur l’Église d’Occident, et en parti- culier 
sur sa liturgie et sa théologie des sacrements 16. Ceux-ci, avec le temps, ont été 
largement codifiés, enfermés dans des procédures et des formulations de type 
juridique ( et l’on sait à quel point le droit peut être tatillon quand il s’y met ! ) 
qui ont fini par en étouffer sérieusement la capacité symbolique. De l’efficacité 
du symbole 17, c’est-à-dire de sa capacité d’évoquer quelque chose d’invisible, 
on est largement passé à une obsession pour sa validité formelle et juridique. 
On se trouvait ainsi à perdre de vue, par exemple, que si l’eau du baptême 
purifie, c’est d’abord et avant tout en vertu de sa capacité symbolique et non à 
cause des formules stéréotypées prononcées par le prêtre qui la verse sur le front 
d’un nouveau-né. Et si l’eucharistie, pour les chrétiens, a bien l’effet de rendre 
de nouveau le Christ présent au milieu d’eux, c’est vraisemblablement d’abord 
parce qu’elle réactualise les paroles de Jésus — « chaque fois que deux ou trois 
seront réunis pour prier en mon nom, je serai au milieu d’eux» — et non parce 
qu’un homme dûment ordonné à cette fin prononce scrupuleusement la formule 
consécratoire du Missel romain.  

16. Voir, sur cette question, Gilbert Durand, L’imagination symbolique, Paris, PUF, «Quadrige», 1964.  

17. Sur cette question, voir notamment François-André Isambert, Rite et efficacité symbolique, Paris, 
Cerf, 1979.  
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Un jour, il y a bien longtemps de cela, je me suis retrouvé avec un groupe d’amis 
et de collègues dans une excursion de camping, au milieu de la brousse 
africaine. Il faisait un temps superbe et le paysage aurait rendu fades les plus 
belles cartes postales. Un matin, certains exprimèrent le désir que nous 
puissions célébrer l’eucharistie — il y avait un prêtre dans le groupe. Et le fait 
est que la chose eût vraisemblablement été très émouvante, en tout cas vraiment 
spéciale, dans un tel environnement, à proximité des sites archéologiques où 
furent découverts les plus anciens vestiges de l’espèce humaine, à deux pas du 
pays de la célèbre Lucy, dans la vallée du Rift, en Afrique orientale. Le prêtre, 
toutefois, formé à la rigidité d’une certaine époque de l’Église, s’y opposa. 
Nous avions bien avec nous du pain et du vin, mais pas ce genre d’hosties qui 
ressemblent à des rondelles de plastique ni de véritable «vin de messe» comme 
le prescrivaient les règles strictes du droit canon. Le juridisme, une fois de plus, 
avait eu raison du symbole.  

L’icône et l’idole  

Cela peut également être le cas avec certaines formes de troubles socio-
psychiques ou de fanatisme: le caractère symbolique, c’est- à-dire représentatif, 
du symbole y est perdu de vue; la chose (c’est-à-dire le mot, le geste, l’image 
ou l’objet) destinée à symboliser le sacré est elle-même prise pour le sacré. Le 
symbole cesse alors d’être une icône pour devenir, au sens strict, une idole, 
c’est-à-dire une chose qui «est prise pour» ce qu’elle est censée représenter, en 
l’occurrence ici le tout autre. Et c’est ainsi que l’on se met à adorer un veau 
d’or, en perdant de vue qu’il n’est que la représentation, le symbole d’une 
invisible divinité.  

Le terme d’icône, largement utilisé de nos jours dans le vocabulaire de 
l’informatique, n’est toutefois pas une invention de Bill Gates ou de Steve Jobs. 
Il désigne aussi, on le sait, les images saintes que l’on retrouve notamment dans 
la tradition  
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orthodoxe. Comme le veau d’or, l’icône est, elle aussi, une représentation du 
sacré. Il n’est donc pas étonnant qu’on la vénère avec une grande ferveur, 
comme on le voit par exemple dans la liturgie des Églises orientales où les 
icônes sont solennellement encensées et pieusement embrassées par les fidèles. 
Sa fonction, cependant, n’est pas d’«être prise pour» le tout autre mais bien 
plutôt d’y (re)conduire le cœur et la pensée18. C’est, en quelque sorte, un 
tremplin vers l’invisible. Une fois que le fidèle, à travers la prière ou la 
méditation, a atteint cette zone de silence qui s’étend au-delà des mots et des 
images, sa fonction disparaît. Et l’icône redevient ce qu’elle est : une image 
peinte sur un par- chemin ou une planche de bois doré.  

On le voit sans peine: la différence entre une icône et une idole ne tient pas à la 
matérialité de l’image ou de l’objet qui l’incarne mais essentiellement à son 
«mode d’emploi»; plus précisément, à la présence ou à l’absence du rapport 
symbolique que l’on entretient avec cette image ou cet objet.  

Compte tenu du risque — apparemment toujours présent chez les humains — 
de perdre de vue le caractère symbolique de l’icône et d’en faire une idole, on 
comprend la méfiance profonde que bien des traditions religieuses ont éprouvée 
par rapport aux «images» (la tradition biblique, celle de l’islam, comme la 
plupart des courants issus de la Réforme protestante). Et on comprend que, dans 
la même veine, elles aient appliqué à la lettre le commandement donné par Dieu 
au Sinaï: «Tu ne te feras pas d’idole, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve 
au ciel là-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la terre...» (Exode 20, 4).  

Mais on peut aussi comprendre que d’autres traditions — celles de 
l’hindouisme et du bouddhisme tibétain, notamment — aient au contraire, et 
paradoxalement, multiplié quasi à l’infini les images et les représentations de 
la divinité — c’est-à-dire de  

18. On retrouve quelque chose d’assez proche dans les mandalas de la tradition bouddhiste.  
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leur propre expérience du sacré. Comme si, en somme, cette multiplication 
vertigineuse des symboles du tout autre (l’Inde, à elle seule, compte plusieurs 
milliers de dieux) était une façon de ne se laisser enfermer dans aucun.  

Le problème est toujours le même : enfermer le sacré dans un symbole, prendre 
en somme celui-ci «au pied de la lettre», revient à ramener le tout autre à 
l’univers de la vie profane d’où proviennent les mots et les images qui servent 
à le nommer. Affirmer que Dieu «est un père» peut évidemment se comprendre, 
en termes symboliques, dans le contexte d’une société patriarcale comme celle 
des temps bibliques où la figure du père était la principale forme de pouvoir et 
d’autorité ; qui plus est, d’une autorité le plus souvent aimante, et non seulement 
poli- tique ou juridique. Affirmer la «paternité» de Dieu comme un fait 
indiscutable et exclusif 19, plutôt que selon une analogie symbolique, réduit 
toutefois celui-ci à n’être que cela. Mais «cela», évidemment, n’est plus le tout 
autre — et l’on comprend que bien des croyants et des croyantes aient eux-
mêmes fini par rejeter une telle réduction de son absolue altérité.  

Des anthropologues ont un jour rapporté la «conversation» que les membres 
d’une tribu, naguère encore considérée comme «primitive», avaient avec leurs 
«fétiches». «Nous vous vénérons, et nous vous prions constamment, leur 
répétaient ceux-ci ; et nous vous couvrons d’offrandes et de présents. Mais 
attention: soyez- nous favorables, sinon nous allons vous dire de quel bois vous 
êtes sculptés...»Au-delà du caractère quelque peu...«intéressé»de la prière — 
elle ferait un peu penser aux «marchandages» avec Dieu du sympathique 
patriarche d’Un violon sur le toit ! —, l’anecdote manifeste, de manière assez 
suave, une remarquable compréhension de la dimension essentiellement 
symbolique de toutes les représentations que nous pouvons (nous) faire du 
sacré.  

19. Par exemple, en soutenant que Dieu est un père mais qu’il n’est pas une mère.  
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En exerçant leur fonction de représenter le sacré, ces images — ou ces 
«fétiches» — inspirent forcément le respect, quand elles n’imposent pas une 
grande vénération: un crucifix, une statuette de Shiva, un rouleau de la Thorah 
— mais aussi bien un drapeau national ou une lettre d’amour — commandent 
généralement une attitude singulière chez ceux et celles qui y reconnaissent un 
signe de leur rapport au sacré. Et l’on comprend sans peine que les humains 
réagissent souvent avec animosité, voire avec violence, lorsque l’on traite à la 
légère leurs symboles sacrés. Il n’empêche que la frontière entre une expérience 
authentiquement religieuse et le fanatisme, voire même la folie, coïncide avec 
la capacité de ne pas perdre de vue que le caractère sacré de ces objets ne tient 
pas à la matérialité de leur support mais à leur capacité de symboliser infiniment 
plus qu’eux-mêmes.  

De ce point de vue, on retrouve dans un grand nombre de cultures humaines un 
type d’objet symbolique qui incarne singulièrement leur représentation du 
sacré: le totem.  

Totem et tattoo20  

Nous connaissons tous ces impressionnants totems de bois sculpté et coloré, 
pouvant atteindre parfois plusieurs mètres de haut, que l’on retrouve parmi les 
cultures autochtones du Pacifique nord — et malheureusement aussi sous forme 
de reproductions d’un goût souvent fort douteux, dans les magasins de 
souvenirs et d’«artisanat canadien »... L’« idée » sous-jacente à ces objets 
symboliques et sacrés se retrouve toutefois, sous une forme ou sous une autre 
— et sous des termes bien sûr différents —, dans de nombreuses autres cultures. 
Le sociologue Émile Durkheim y a consacré une  

20. Le jeu de mots, clin d’œil au Totem et tabou de Freud, n’est hélas pas de moi. Il vient de Sylvie-
Anne Lamer, «Graffiti dans la peau. Marquages du corps, identité et rituel », Religiologiques, no 12 
(«Corps et sacré»), automne 1995, p. 155.  
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importante étude, encore inspirante aujourd’hui21, y voyant à vrai dire le «type 
même de l’objet sacré» par excellence.  

À la base de la société australienne dans laquelle Durkheim scrute en particulier 
cette «institution totémique», se trouve un groupe occupant «une place 
prépondérante» dans la vie collective: le clan. «Les individus qui le composent 
se considèrent comme unis par un lien de parenté très spéciale», qui ne tient 
toutefois pas aux «liens du sang» mais bien au fait de porter un même nom. Ce 
nom est aussi « celui d’une espèce déterminée de choses matérielles avec 
lesquelles [chaque membre du clan] croit soutenir des rapports très 
particuliers22»: le totem. Celui-ci peut être un animal ou une plante, plus 
rarement une chose inanimée. On rencontre aussi, dans certaines cultures, des 
totems «fragmentés», constitués d’une partie d’un animal ou d’une plante, par 
exemple — notamment lorsque des clans, au fil du temps, ont dû se subdiviser. 
Parfois, mais plus rarement, c’est un ancêtre ou un groupe d’ancêtres qui tient 
lieu de totem du groupe.  

En ce sens, insiste Durkheim, le totem est d’abord et avant tout un nom, un 
«nom de famille», en quelque sorte, mais d’une «famille» pour ainsi dire 
élargie, culturelle, non liée à une parenté biologique. Mais c’est plus que cela : 
c’est aussi un emblème, un véritable blason, dont on a d’ailleurs, signale 
Durkheim, déjà remarqué l’analogie avec les emblèmes héraldiques (armoiries, 
etc.) bien connus notamment à travers la chevalerie médiévale. «Les nobles de 
l’époque féodale sculptaient, gravaient, figuraient de toutes les manières leurs 
armoiries sur les murs de leurs  

21. En dépit du fait que la recherche ethnologique se soit considérablement enrichie depuis les travaux 
de Durkheim, obligeant parfois à réviser un certain nombre de données sur lesquelles ceux-ci se 
fondaient.  

22. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie, 
Paris, Librairie générale française, 1991 [1912], p. 195.  
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châteaux, sur leurs armes, sur les objets de toute sorte qui leur appartenaient: 
les Noirs de l’Australie, les Indiens de l’Amérique du Nord font de même pour 
leurs totems23.»  

Ces marques totémiques sont ainsi fréquemment reproduites sur les habitations, 
les objets de la vie courante, les sépultures. Mais le totem est souvent aussi 
inscrit sur le corps même des membres d’un clan, tellement il fait partie d’eux-
mêmes, que ce soit à travers des éléments du vêtement, ou encore au moyen de 
marquages corporels divers (tatouages, scarifications, mutilations). Ce qui 
amène Durkheim à conclure que ces marques totémiques sont au bout du 
compte bien plus qu’un nom et qu’un emblème: «C’est au cours de cérémonies 
religieuses que [ces marques] sont le totem [...]. [Celui-ci], en même temps qu’il 
est une étiquette collective, a un caractère religieux. Et, en effet, c’est par 
rapport à lui que les choses sont classées en sacrées et en profanes. Il est le type 
même des choses sacrées24.»  

On proposera plus loin de voir parmi les caractéristiques d’une mutation 
postmoderne de la société occidentale contemporaine ce que d’aucuns ont 
proposé de voir comme de nouvelles formes de tribalisme. De ce point de vue, 
la catégorie durkheimienne du totem offre vraisemblablement un remarquable 
outil pour saisir — et interpréter — plusieurs manifestations de la culture 
contemporaine.  

Il suffit sans doute, par exemple, d’observer un tant soit peu l’univers des jeunes 
pour s’en convaincre — quoique la chose se donne à voir beaucoup plus 
largement, traversant les générations et les classes sociales. Mais c’est 
probablement dans l’univers des adolescents et des jeunes adultes qu’elle se 
laisse observer de manière singulièrement paroxystique. Les «styles», 
vestimentaires ou musicaux, adoptés par ceux-ci, les coupes de cheveux, 
tatouages, piercings et autres marquages corporels, certaines  

23. Ibid., p. 214. 24. Ibid., p. 222-223.  
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activités sportives (skate board ou roller blades, par exemple), tout cela relève 
assurément d’un «effet de mode», comme on dit, savamment marketé et 
marchandisé par les Nike, Tommy et autres Calvin Klein multinationales. 
Pourtant l’analyse peut aller plus loin et considérer que si «tout cela» marche 
aussi fort, c’est bel et bien dans la mesure où ces objets, ces pratiques ou ces 
«styles» revêtent de nos jours, pour un nombre considérable de nos 
contemporains, une signification proprement totémique. Au-delà du monde des 
jeunes, on pourrait d’ailleurs considérer dans la même veine le rapport que 
plusieurs entretiennent avec certains sports — et les diverses équipes qui les 
pratiquent —, ou encore cet étonnant engouement qu’on a pu observer pour le 
Moyen Âge (à travers diverses manifestations populaires comme les 
Médiévales, les Fêtes de la Nouvelle-France, etc.).  

Non seulement tous ces totems servent-ils de «noms de famille » et d’emblèmes 
claniques à ceux et celles qui les adoptent, mais ils déterminent aussi, dans leur 
«mode d’emploi» (concert rock, match sportif, etc.), une sorte de frontière entre 
le profane et le sacré.  

Il faut avoir assisté à un concert d’Iron Maiden, participé à un «méga party» 
Black & Blue ou pris part à un match enlevant de la coupe du monde de football 
— fût-ce à l’écran d’une brasserie d’Hochelaga-Maisonneuve! — pour se 
convaincre que nous sommes bel et bien, ici, en pleine effervescence 
proprement religieuse, dont on aurait d’ailleurs du mal à retrouver l’équivalent 
dans les soporifiques liturgies de tant d’églises aux trois quarts vides.  
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