chapitre 2

L’expérience du sacré

Le terme sacré, convenons-en tout d’abord, est probablement 1’un des plus

galvaudés de la langue courante'. De la «p’tite biere» de fin de journée aux
vacances annuelles, de la sortie du samedi soir a la sieste du dimanche apres-
midi, en passant par le téléroman ou le match sportif qu’on ne voudrait rater
pour rien au monde — sans oublier bien siir les « sacrés » bons gars et les
«sacrées» belles filles —, nous utilisons le plus souvent ce terme comme un
simple superlatif pour signifier I’importance singuliere de quelque chose a nos
yeux, sans la moindre connotation «religieuse». Comme bien des mots
empruntés au vocabulaire de la religion, mais désormais vidés de toute
connotation religieuse, celui-ci a fini par rejoindre I’arsenal des images que
nous utilisons tous les jours, avec les «chapelets» d’insultes, les «paradis»

1. Tl existe de nombreuses études inspirantes sur le sacré. Signalons entre autres Jean-Jacques
Wunenburger, Le sacré, Paris, PUF, « Que sais-je?», 1981; Frangois-André Isambert, Le sens du sacré,
Paris, Minuit, 1982; Julien Ries, Les chemins du sacré dans [’histoire, Paris, Aubier, 1985. On pourra
également consulter avec grand profit la courte et remarquable synthése de Guy Gibeau, «Qu’appelle-
t-on sacré?», dans Dires (revue du college de Saint-Laurent), vol. 13, nO 2, automne 1995, p. 9-30.
Enfin, pour une perspective critique stimulante sur 1’utilisation de la notion de sacré, voir Michel
Carrier, Penser le sacré, Montréal, Liber, 2005.
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fiscaux, I’«enfer» de 1’heure de pointe, les «grands-messes» médiatiques et les
«dieux» du stade.

Dans son sens propre, le sacré est pourtant au cceur méme de cette expérience
religieuse dont il est ici question, au point d’ailleurs que I’on pourrait d’emblée
définir la religion comme la gestion de I’expérience du sacré. Ce terme de
«gestion», qui pourra surprendre dans un tel contexte, est bien stir a comprendre
dans un sens trés large qui ne nous oblige pas du tout a imaginer I’ampleur
d’une multinationale comme Microsoft ou la complexité d’une institution
comme 1’Eglise catholique. Il suggere simplement de voir dans la religion ce
qui, pour ainsi dire, et d’une maniere ou d’une autre, «s’occupe de»

s . . 2 X . . .
I’expérience humaine du sacré °. A quoi celle-ci renvoie-t-elle donc, alors, dans
nos vies?

Il y a bien des manieres d’aborder une réflexion sur les rapports que les humains
entretiennent avec le sacré. Les pages qui suivent vont tenter de le faire en
empruntant successivement deux pistes différentes, mais qui se rejoignent
cependant en maints endroits, s’enrichissant mutuellement et se complétant
I’une ’autre. Il n’y a donc pas lieu de les opposer ou de « choisir » entre les
deux.

La premiere de ces pistes met principalement 1’accent sur le sacré en tant
qu’expérience marquante dans la vie des individus et des groupes. Elle s’inspire
pour I’essentiel des perspectives de la philosophie et de cette branche tres
importante des sciences de la religion qu’on appelle la phénoménologie
religieuse. Cette derniere

2. Cette vision des choses est d’ailleurs tres classique en sciences humaines de la religion et a été
notamment soutenue par Henri Hubert, I’un des fondateurs de la sociologie francaise, dans la mouvance
d’Emile Durkheim. Hubert employait pour sa part 1’expression «administration» du sacré. Voir son
introduction au Manuel d’histoire des religions de P.-D. Chantepie de la Saussaye, Paris, Armand
Colin, 1921 [1904], p. XLVII.
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consiste a repérer ce qu’on peut appeler une essence du phénomene religieux et
de ses éléments caractéristiques a travers I’infinie diversité de ses
manifestations3. La seconde piste s’inscrira pour sa part davantage dans une
sorte de dynamique de la culture, fondée sur une dialectique du sacré et du
profane.

Le sacré comme expérience

L’une des grandes figures des sciences de la religion du début du vingtieme
siecle, le philosophe allemand Rudolf Otto, a consacré une étude, devenue
classique, aux caractéristiques essentielles de 1’expérience du sacré’. Pour Otto,
le sacré n’est pas d’abord une idée ou un concept, mais avant tout une
expérience, et une expérience d’ordre essentiellement affectif, émotionnel —
bien qu’elle tende par la suite a se prolonger en représentations, en images, en
catégories intellectuelles, en discours. On y reviendra. Mais, au départ, et dans
son fondement méme, I’expérience du sacré serait d’abord une certaine maniere
d’appréhender le monde (1’univers, I’environnement social, les événements).
Ce serait, plus précisément, I’intuition vive d’une sorte de présence active a la
fois mystérieuse et puissante: présence de «quelque chose» (ou éventuellement
de «quelqu’un») qui se manifeste comme provenant d’au-dela des limites
habituelles de 1I’expérience pro- fane, c’est-a-dire de la vie de tous les jours. Ce
« quelque chose » — force, chance, destin, énergie, etc. — ou ce «quelqu’un»
— ange, dieu, étre surnaturel, revenant, entité quelconque — est totalement
différent de ce dont on a I’habitude dans la vie profane,

3. On peut en particulier y associer les noms de Mircea Eliade (voir notamment son Traité d’histoire
des religions, Paris, Payot, 1975 [1964]) et de Gerardus Van Der Leeuw (La religion dans son essence
et ses manifestations, Paris, Payot, 1970 [1938]).

4. Rudolf Otto, Le sacré. L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel,
Paris, Payot, 1907.
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totalement autre par rapport a cette expérience; mais il y ferait parfois irruption,
de maniere plus ou moins prévisible, plus ou moins voulue et plus ou moins
sollicitée.

Notons immédiatement ceci: le fait de parler de «quelque chose» ou de
«quelqu’un» qui «se manifeste» ne nous oblige aucunement a affirmer
I’existence de ce «quelque chose» ou de ce « quelqu’un » — sinon, bien sir,
pour ceux et celles qui en font ’expérience. Dans un vocabulaire déja plus
traditionnellement religieux, on pourrait dire: pour ceux et celles qui y croient.
Et méme 1a, cependant, il importe de rester subtil. Je songe a cet égard a une
jeune amie, un peu new age aux entournures, qui croit dur comme fer — j’allais
dire: comme cristal de quartz! — que I’on obtient toujours ce que 1’on veut,
pour peu qu’on le demande avec suffisamment de conviction et de ténacité. Je
n’ai jamais osé l’interroger pour savoir «a qui» il fallait adresser de telles
demandes. La question, j’en suis persuadé, I’aurait sirement contrariée — et
sans doute méme étonnée: comme si I’intensité méme de la demande rendait en
quelque sorte superflu le besoin d’un destinataire...

D’ordre affectif et émotionnel, donc, tout comme celle de 1’amour, de la peine
ou de la souffrance, 1’expérience du sacré échappe a I’évidence des «faits»
observables a 1’état brut. Lorsque, selon le Nouveau Testament, les disciples de
Jésus font, au matin de Paques, I’expérience de rencontrer celui-ci ressuscité,
ils ne le reconnaissent pas — bien qu’ils I’aient c6toyé chaque jour depuis des
années. Comme s’il s’agissait bel et bien d’une expérience de ce méme Jésus,
mais apparemment frés différente de celle qu’ils en avaient déja. Le cinéaste
Louis Malle rapportait pour sa part une anecdote survenue lors d’un tournage
en Inde. Ses cameramen, un jour, furent t€moins d’une sorte de prodige qu’ils
s’empresserent de filmer : un fakir qui, au moyen d’incantations ésotériques,
faisait se dresser une corde dans le ciel. Quelle ne fut toutefois pas leur
déception lorsqu’ils constaterent, au développement, que la pellicule n’avait
rien capté du «miracle». Ils firent évidemment
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part de leur scepticisme au fakir, qui se contenta de leur répondre, avec un
sourire: «Vous €tes droles, vous autres, Occidentaux. Vous croyez davantage
vos machines que vos yeux...»

L’expérience du sacré est un peu de cet ordre: elle ne 1’est, bien entendu, que
pour ceux et celles qui... en font I’expérience. Ce qui souléve, on I’intuitionne
sans peine, une question fort importante, sur laquelle il conviendra de revenir:
est-1l possible que des expériences a la fois aussi vitales pour des humains mais
aussi différentes et aussi difficiles a partager puissent en quelque sorte coexister
pacifiquement, sans tomber dans la tentation de la «guerre sainte», de la «guerre
de religions», c’est-a-dire sans que 1’on en vienne a vouloir imposer a 1’autre,
de gré ou de force, une expérience que celui-ci ne partage simplement pas?

Des hiérophanies aux mille visages

. . .« . . . 5 » . . .
L’historien des religions Mircea Eliade™ a proposé le terme de hiérophanie (du
grec hieros, «sacré» et phanein, «se manifester») pour désigner une telle
irruption du sacré dans la vie profane.

Pour me faire une plus juste idée de leurs connaissances, j’ai longtemps fait
passer une sorte de petit test a des étudiants qui en étaient au tout début de leur
formation universitaire en sciences de la religion. Je leur demandais notamment
une courte définition d’un certain nombre de notions et de concepts importants
dans cette discipline, dont celui de hiérophanie. Je souris encore aujourd’hui a
la réponse de 1I’un d’eux: «Une hiérophanie, se hasardait-il, ce serait... comme
si je tombais sur Elvis dans une buanderette...» Je n’ai jamais su avec certitude
si son humour un peu cabotin lui avait servi a camoufler son ignorance ou si,
au contraire, il illustrait assez remarquablement, a défaut de le définir avec
rigueur, ce que le terme de hiérophanie tente bel et bien de désigner.

5. M. Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965 [1957].
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Lorsque Moise, selon la Bible, entend la voix de Yahvé dans un buisson qui
briile sans se consumer, lorsque saint Paul, sur le chemin de Damas, est jeté en
bas de son cheval par la rencontre du Christ ressuscité, mais aussi bien lorsque
tel peuple ancien croit entendre la voix de ses dieux dans le grondement du
tonnerre, ou considere tel arbre comme le chemin qui mene a leur demeure,
nous sommes en présence de hiérophanies, c’est- a-dire d’une expérience du
sacré faisant irruption et se rendant manifeste dans I’espace et le temps de la
vie profane.

Mais, s’il en est ainsi, il ne faut pas s’étonner qu’un survol méme rapide de
I’histoire des civilisations nous amene a une constatation assez vertigineuse: il
n’y a en vérité a peu pres rien qui, a une époque ou a une autre, dans une culture
ou une autre, n’ait été€ le vecteur — ou le siege, comme on voudra — d’une telle
irruption du sacré: arbres, pierres, montagnes, volcans, phénomenes naturels et
météorologiques, oiseaux, animaux et reptiles, €tres humains ou fabuleux,
parties du corps humain — le cceur ou le sang, par exemple —, gestes,
comportements, objets fabriqués de main d’homme: a peu pres tout, en effet, a
pu cristalliser cette expérience de la rencontre du sacré. Comme 1’écrit a sa fort
belle maniere le poete Jean Tardieu: «Je verrai ainsi, autour du moindre de nos
actes, ce halo d’infinité qui lui confere sa grandeur. Le plus humble pichet sur
une table d’au- berge peut devenir objet sacré; il suffit que je m’étonne de sa

2 [REN . 2 6
présence, et le voila parti, bercé par des flots absolus " .»

Ce qui ne veut bien sir pas dire, on I’aura compris, que fout peut etre considéré
comme sacré partout, a n’importe quel moment. La encore, 1’histoire met bien
en lumiere le fait que les sociétés s’organisent en général autour d’un petit
nombre de manifestations du sacré, voire d’une seule — qui n’aura cependant
aucune signification sacrée pour les membres d’un autre groupe.

6. Jean Tardieu, «La part de I’ombre», dans La part de I’ombre — Proses 1937-1967, Paris, Gallimard,
1967, p. 74.
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Le veau d’or détruit par Moise en colere, lorsque celui-ci descendit du Sinai
avec les tables de la Loi — hiérophanie par excellence de la foi biblique —,
avait a ses yeux le malheur d’étre une importante hiérophanie de ses puissants
voisins... De méme, il va de soi qu’a l'intérieur d’'une méme société,
I’expérience du sacré se transforme plus ou moins lentement a travers le temps,
donnant lieu a de nouvelles formes de hiérophanies. Ce qui était sacré pour nos
ancétres, ou méme simplement pour nos grands- parents, ne I’est plus
nécessairement pour nous aujourd’hui. A I’inverse, nos propres hiérophanies
auraient sans doute laissé sans voix — et peut-€tre méme choqué — les
générations qui nous ont précédés. Et, bien entendu, nos hiérophanies paraitront
aussi incompréhensibles aux peuples d’autres cultures que les leurs pourront
I’€tre a nos propres yeux.

On se souviendra peut-€tre du tres beau film sud-africain Les dieux sont tombés
sur la téte, dans lequel un petit chasseur bochiman recoit sur la sienne, tombée
d’un avion en vol, une... bouteille vide de Coca-Cola. Voila comment un objet
aussi banalement profane dans nos vies peut devenir, dans celle de quelqu’un
d’autre, la source d’une étonnante hiérophanie.

Nos sociétés occidentales contemporaines semblent en revanche se distinguer
des autres ( 'y compris de leur propre passé ) en ceci qu’elles sont travaillées par
une dynamique de transformation que d’aucuns ont proposé d’appeler
postmodernité '. On y reviendra plus loin, mais signalons pour 1’instant que,
parmi les traits caractéristiques de cette évolution postmoderne de 1’Occident,
on trouve notamment un éclatement et un pluralisme comme on n’en a sans
doute jamais vu: contrairement a d’autres cultures et a d’autres époques, en
effet, les sociétés occidentales contemporaines s’organiseraient de plus en plus
elles-mémes autour d’un tres grand nombre d’expériences du sacré, a partir de

7. Voir entre autres, sur ce sujet, Yves Boisvert, Le postmodernisme, Montréal, Boréal, 1995.
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hiérophanies tres différentes les unes des autres — et, pourrait-on également
ajouter, souvent tre¢s imperméables les unes aux autres. On comprend de ce fait
I’ampleur singuliere du défi qui consiste a vouloir explorer la réalité religieuse
de notre époque, a en saisir la remarquable diversité.

Insistons surtout, pour le moment, sur cette possibilité du sacré de faire
irruption a travers les expériences et autour d’«objets» les plus divers, voire les
plus inattendus. Mais prenons d’ailleurs, pour illustrer la chose encore plus
concretement, deux exemples eux-mémes fort différents 1’un de 1’autre.

L’une des spheres de la culture ou se cristalliserait pour plusieurs, a notre
époque, une véritable expérience du sacré serait celle-la méme de la Raison,
avec une majuscule. C’est pourtant cette derniere qui, depuis les premicres
intuitions philosophiques du logos des Grecs jusqu’aux triomphes du
positivisme, a inlassablement battu en bréche la pertinence méme d’une
dimension sacrale de 1’existence, mettant tout en ceuvre pour — littéralement
— «désacraliser» le monde.

Depuis des siccles, en effet, et surtout depuis I’époque moderne, on le sait, la
raison a cherché a percer les mysteres du monde et de la vie, a en acquérir une
connaissance scientifique qui ne fait plus appel a I’enseignement des mythes,
des dogmes et des croyances religieuses, mais uniquement a sa propre capacité
de comprendre et d’expliquer. Ce faisant, elle a fait constamment reculer les
frontieres du sacré, revenant impitoyablement a 1’analyse des phénomenes
observables, renvoyant tout le reste au rayon des «belles 1égendes» ou des
«histoires 2 dormir debout ». A I’empereur Napoléon étonné que sa théorie du
cos- mos ne mentionne pas 1’existence de Dieu, I’astronome Laplace, au début
du dix-neuvieme siecle, répondit simplement: «Sire, je n’ai pas eu besoin de
cette hypothese.» «Dieu n’existe déci- dément pas», proclamait pour sa part
I’astronaute soviétique Youri Gagarine; «je suis allé plusieurs fois dans I’espace
et je ne I’ai pas rencontré». Laplace et Gagarine faisaient vrai-
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semblablement partie, eux aussi, de la bande au professeur Nimbus 5.

Et, cependant, il suffit de parcourir 1’histoire du vingtieme si¢cle pour voir a
quel point les choses sont loin de s’€tre passées tout a fait ainsi; a quel point, au
contraire, cette rationalit¢ emblématique de la Modernité, flanquée de ses
inséparables compagnons d’armes — le Progres, I’ Avenir, la Science et la
Technique —, a bel et bien pris la téte du cortege des plus remarquables

hiérophanies de notre temps . Pensons ainsi par exemple 2 la formidable
puissance de 1’atome, aux prodiges de I’informatique, aux merveilles de
I’intelligence artificielle, aux incroyables avancées de la médecine et des
sciences de la vie — a toutes ces «créatures» de la rationalité moderne dont
plusieurs de nos contemporains attendent ce que I’humanité a jadis attendu de
ses dieux. Il s’agit bien 1a de nouvelles hiérophanies, que seule la différence des
formes culturelles distingue vraiment de 1’expérience de nos ancétres qui
adoraient le Soleil, ou de celles de nos contemporains des brousses lointaines
qui continuent, eux, de vénérer la Terre...

L’autre exemple, infiniment moins grandiose, n’en est pas moins significatif. Il
provient lui aussi d’un cours ou j’invitais les étudiants a tenter de repérer autour
d’eux, dans leur environnement, de nouvelles formes d’expérience du sacré et,
plus précis€ément encore, des objets autour desquels, pour ainsi dire, se
concentre cette expérience chez nos contemporains. Nous avions entre autres
choses pass€ un moment a réfléchir a I'importance du bingo dans certains
milieux et au nombre assez étonnant d’objets — amulettes, fétiches, gris-gris
et autres porte-bonheur — dont

8. «Lorsqu’elle devient une foi, suggéraient encore les fréres Gon- court dans leur Journal, 1’incrédulité
est plus béte qu’une religion»...

9. Voir, sur ce theme, Guy Ménard et Christian Miquel, Les ruses de la technique, Montréal et Paris,
Boréal et Méridiens-Klincksieck, 1988.
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aiment s’entourer les mordus de ce jeu, qui en esperent on ne sait trop quel coup
de pouce d’on ne sait trop quelle mystérieuse figure de la Fortune. Voici qu'un
étudiant, a moitié goguenard et a moitié géné, leve la main pour signaler qu’'une
de ses tantes, qui joue — il hésite avant d’ajouter : « religieusement » — au
bingo plusieurs fois par semaine, ne le fait jamais sans disposer devant elle une
petit crucifix, une statuette phosphorescente de la Vierge Marie, et... un petit
tas de merde en plastique!

Aussi choquante qu’elle puisse a premiere vue paraitre — surtout dans le
rapprochement des objets en question! —, I’anecdote a le mérite de nous aider
a décaper notre vision habituelle et convenue des choses, et de nous ouvrir a la
possibilité que, non, en effet, rien, a priori, n’est de soi réfractaire a devenir la
base d’une expérience du sacré. Rien, pas méme cette Rationalité qui avait
prétendu la dissoudre, pas méme un petit tas de merde de plastique dont on
attend la chance et, peut-€tre, la fortune. Mais que dire, quand on y pense, de la
grande affirmation du christianisme, selon laquelle le tout autre, Dieu lui-
méme, a pris chair dans une étable de Judée, est devenu un homme parmi les
humains?

On conviendra cependant aisément que, devant une telle profusion potentielle
des vecteurs du sacré, quelques balises supplémentaires s’imposent tout de
méme, le but étant ici de comprendre un peu mieux et non, bien siir, de tout
confondre. A quoi, de fait, et de maniére plus précise, peut-on reconnaitre une
véritable expérience du sacré, qui serait autre chose qu’une pale caricature de
hiérophanie?

Une expérience fascinante et effrayante

Rudolf Otto pousse a cet égard plus loin son analyse en faisant remarquer que
cette expérience affective et émotionnelle du sacré, a travers la diversité quasi
illimitée de ses manifestations et de ses formes, porte aussi toujours la marque
d’une ambivalence fondamentale — laquelle servira d’ailleurs d’indice pour
tenter
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de la repérer en la distinguant d’autres types d’expérience. Le sacré, pour Otto,
et selon des accents variables, est en effet toujours expérimenté comme étant a
la fois fascinant et terrifiant, attirant et repoussant, désirable et effroyable —

e . . 10
voire, a la limite, carrément répugnant .

Otto ajoute encore une troisieme caractéristique fonda- mentale, qu’il désigne
par le terme latin augustum, que ’on pourrait rendre en francais par
«imposant», «impressionnant» du fait de sa singuliere puissance. L’espece de
sentiment confus que nous éprouvons devant le déchainement d’un orage ou le
silencieux chatoiement d’une aurore boréale, au sein d’une foule enthousiaste
et survoltée, a proximité de la mort ou au cceur de la rencontre sexuelle — tout
cela pourrait sans doute illustrer ce caractere a la fois intense, puissant et
ambivalent, c¢’est-a-dire aussi séduisant qu’effrayant, de I’expérience du sacré.

On comprend par ailleurs que le caractere «auguste» de celui- ci fasse en sorte
qu’il soit souvent expérimenté sur le mode du «solennel», du «grandiose» ou
du «sublime», dont I’histoire des religions fournit de nombreux exemples, a
commencer par la figure des anciens dieux. L ambivalence méme du sacré nous
interdit toutefois de restreindre cet aspect auguste a des formes «nobles»,
«bienveillantes» ou, pour ainsi dire, «lumineuses». La figure de Satan, comme
celle du dieu Moloch ou d’autres divinités assoiffées de sacrifices humains,

. . . , . . . 11
mais aussi bien 1’hécatombe d’Auschwitz ou celle d’Hiroshima ', toutes ces
«faces

10. Le philosophe danois Sgren Kierkegaard, au dix-neuvieme si¢cle, parlait, pour tenter de décrire la
méme paradoxale ambivalence, et en un sens analogue, de «sympathie antipathique» et d’«antipathie
sympathique».

11. Parler de la « solution finale » des nazis ou de la bombe d’Hiroshima en termes de manifestations
du sacré pourra paraitre étonnant, voire tiré par les cheveux. La suite de cet exposé devrait pouvoir
éclairer davantage la chose. Notons tout de méme déja qu’aux yeux de certains penseurs juifs
contemporains, I’Holocauste — c’est-a-dire
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sombres» du sacré, si I’on peut dire, nous forcent a garder a I’esprit que cette
puissance grandiose du tout autre peut aussi loger du coté d’une indicible
horreur. Le sacré peut donc aussi revétir les habits de ce que bien des traditions
religieuses ont tenté de nommer a travers 1’idée du mal. On y reviendra.

Le tout autre

Mais penchons-nous encore un peu, pour le moment, sur cette caractéristique
du sacré qui, selon Otto, est d’€tre une expérience radicalement différente de
celle de la vie de tous les jours. Pour des raisons évidentes, voici un aspect des
choses dont il est, c’est le moins qu’on puisse dire, difficile de parler !

Nous avons tous, spontanément, une expérience de ’altérité, c’est-a-dire de ce
qui est différent de nous, de ce qui est « autre » par rapport a ce que nous
sommes, y compris d’ailleurs en nous- mémes, parfois — comme 1’évoquait a
sa maniere I’énigmatique «je est un autre» de Rimbaud. Le vieillard pour
I’enfant, I’homme pour la femme, le jeune punk pour I’homme d’affaires,
I’immigrant pour le «pure laine» — et vice versa, bien entendu: autant de
figures de 1’altérité dont nous faisons tous les jours I’expérience. Mais on peut
tout aussi bien penser au souvenir du bonheur quand on a de la peine, a la
sérénité par rapport a I’angoisse, a ’amour que I’on observe autour de soi quand
on en est soi-méme privé: autant d’autres figures d’une inépuisable altérité.

Mais Otto va plus loin, et parle plus précisément de ce qui est tout autre, c’est-
a-dire rotalement différent de 1’expérience habituelle,

ce génocide du peuple juif par I’ Allemagne nazie — a bel et bien une portée proprement religieuse, au
point de remettre en question la maniére méme d’aborder la question de Dieu. Sur ce theme, voir en
particulier les pénétrantes réflexions de Hans Jonas, Le concept de Dieu aprés Auschwitz. Une voix
Jjuive, Paris, Rivages et Payot, 1984. Voir également Vincent Engel, Au nom du peére, de Dieu et
d’Auschwitz. Regards littéraires sur des questions contemporaines, Berne, P. Lang, 1997.
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sans commune mesure avec ce que nous y vivons au jour le jour. De ce point
de vue, les altérités dont nous faisons 1’expérience dans nos vies ne sont jamais
elles-mémes, quand on y pense, aussi radicales: il peut arriver que 1’homme
d’affaires adresse un sourire amical au punk qui lave le pare-brise de sa voiture,
nous pouvons apprendre a communiquer avec «l’étranger», et il est méme
possible que des hommes et des femmes puissent parvenir a se parler, parfois
méme a se comprendre!

En revanche, notons-le, il se peut fort bien que 1’expérience du sacré comme
«tout autre» emprunte, de maniere privilégiée, la voie d’une altérité moins
radicale. Autrement dit, il se peut que ce soit souvent en sortant de son
expérience habituelle — expérience du « méme » — que I’on ait le plus de
chance de faire une expérience du sacré. On peut ainsi penser a toutes ces
personnes — il en existe de nombreux exemples dans toutes les traditions
religieuses et en dehors d’elles — qui vont a la rencontre de 1’autre, que ce soit
par exemple a travers le visage de I’étranger, du malade, du Iépreux, de I’exclu,
du jeune de la rue, du clochard ou du sidéen, en partant «a 1’aventure» dans des
contrées inconnues, ou en allant s’isoler dans d’autres lieux, souvent déserts et
inaccessibles, dans 1’espoir d’y vivre précisément une rencontre du tout autre,
quelle que soit la maniere dont elles le nomment.

Cela dit, il reste que le propre de I’expérience du sacré consiste bel et bien a se
heurter a une altérit¢ a ce point radicale qu’elle échappe précisément,
lorsqu’elle se produit, a tout ce qui pourrait vouloir tenter de la nommer, de la
décrire, de la comprendre, d’en rendre compte. On comprend d’ailleurs, a cet
égard, que I’expérience religieuse de I’humanité ait si souvent compté en son
sein des mystiques, c’est-a-dire des hommes et des femmes pour qui, souvent,
la seule maniere de réagir convenablement a I’expérience du sacré demeure,

. . 12
ultimement, le silence ~.

12. Voir entre autres, sur ce théme, le bel essai de David Le Breton, Du silence, Paris, Métailié, 1997.
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On comprend aussi que, dans la méme veine, et en marge de leurs dogmes
bavards comme de leurs affirmations a ’emporte- piece, bien des traditions
religieuses aient également fait une place a ce qu’on appelle souvent des «voies
négatives». On entend par 1a des discours qui, plutdt que d’affirmer des choses,
contestent sans cesse ce que 1’on peut dire du fout autre — puisque celui-ci,
échappant a notre vie de tous les jours, échappe nécessairement a ce qu’on peut
en dire avec les mots de tous les jours. On songe ainsi, par exemple, a cette tres
belle priere de saint Grégoire de Nazianze, 1’un des peres de I’Eglise chrétienne,
au quatrieme siecle, adressée « a 1’au-dela de tout » — y compris, donc, des
mots pour le dire adéquatement. «O Toi 1’au-dela de tout —/ n’est-ce pas la
tout ce qu’on peut chanter de Toi? / Quel hymne te dira le langage? / Aucun
mot ne t’exprime. [...] / Tu as tous les noms, et comment Te nommerai-je,/ Toi
le seul qu’on ne peut nommer? [...] / O Toi I’au-dela de tout — / n’est-ce pas la
tout ce qu’on peut chanter de Toi?» On trouve des efforts semblables dans
I’islam et dans nombre d’autres traditions religieuses. Mais n’est-ce pas
d’ailleurs aussi le silence qui nous apparait souvent comme la seule attitude
convenable devant la souffrance ou la mort, la naissance d’un grand amour ou
celle d’un enfant?

Le fait est cependant que, pour le meilleur comme pour le pire, les humains,
depuis la nuit des temps, ressemblent a ces «gens de mon pays» que chante
Vigneault, qui sont «gens de parole et gens de causerie ». En d’autres termes,
d’intarissables bavards. Les humains parlent, comme les chiens se grattent et
comme les chats ronronnent. Et — 1’histoire des civilisations le fait bien voir
— ils semblent bien incapables de s’empécher de parler de leur expérience du
sacré, méme si celle-ci échappe, par définition, a la capacité des mots humains.
C’est ainsi bien entendu que I’expérience du sacré comme expérience du fout
autre finit par se «traduire» en représentations, en symboles, en mythes, en
théologies. Bref, en discours — tous fabriqués, bien sir,
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avec des mots et des images appartenant a I’'univers de la vie profane. Nous y
reviendrons d’ailleurs immédiatement, notamment pour nous demander ce que
peuvent bien «valoir» toutes ces tentatives de dire ce qui est indicible.

Retenons cependant, a ce point de notre parcours, que toute expérience du sacré
— si c’en est vraiment une — se fonde sur 1’expérience de ce qui, de quelque
maniere, a travers la fascination et la répulsion, donne le sentiment d’avoir en
quelque sorte touché a — ou d’avoir été touché par — «quelque chose» de
radicalement autre; mais, également, d’en avoir au moins confusément
pressenti la puissance. Sans cela, c’est-a-dire sans cette précision capitale sur
la maniere dont on en fait I’expérience, parler de sacré ne serait toujours qu’une
«facon de parler» qui ne nous avancerait pas a grand-chose dans la
compréhension de 1’€tre humain. Avec cela, en revanche, nous tenons
vraisemblablement une piste féconde pour nous aventurer sur le territoire de la
«vraie» religion — c’est-a-dire de la religion qui en est vraiment — ou que 1’on
puisse en trouver.

Cela dit, on vient tout juste d’entrevoir un probléme qu’il importe d’aborder
sans tarder: si le sacré est bien une expérience du tout autre, comment est-il
possible «d’en parler» avec des mots que nous puisons dans notre expérience
de la vie de tous les jours?

Le langage symbolique

C’est essentiellement dans la capacité symbolique de la pensée et du langage
que se trouve la clé de la possibilité de rendre compte de I’expérience du sacré.
Le langage symbolique differe en effet de celui, plus «logique» et plus
«rationnel», qui permet les opérations a la fois scientifiques et techniques sur
le réel. Pour ce dernier, par exemple, «une table est une table», «un chat, un
chat», I’eau se réduit a sa structure moléculaire, et il est absurde de dire que le
soleil «se leve» ou «se couche» puisque c’est la
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terre qui gravite dans son orbite. Pour la pensée symbolique, en revanche, une
chose peut toujours aussi «étre autre chose» — ou, plus exactement, elle peut
signifier autre chose qu’elle-méme.

A Dorigine — il est intéressant de le noter —, le terme grec symbolon servait 2
désigner un objet on ne peut plus banal et matériel: un tesson de poterie cassé
en deux (le sol de I’ Agora d’ Athenes en était jonché, un peu comme nos propres
rues, parfois, de détritus). Deux personnes en conservaient chacune une moitié
comme rappel — comme signe — d’une transaction ou d’une entente les liant
I’une a I’autre. Méme en 1’absence de ’autre, le symbolon rappelait a chacun
sa présence ainsi que le souvenir de 1’entente. Les amoureux ont d’ailleurs
parfois, de nos jours, coutume de se partager un bijou (tendrement kitsch!) en
forme de coeur coupé en deux, et dont les deux moiti€s s’ajustent parfaitement
I’une a I’autre, signifiant a la fois le manque de 1’€tre aimé, en son absence,
mais aussi le fait que celui-ci n’est pas interchangeable. Le symbolon est devenu
symbole. Et I’on voit déja, a cette trés matérielle origine du terme, sa fonction
d’évoquer une présence méme a travers 1’absence; de représenter ce qui n’est
pas présent, ce qui est, au moins provisoirement, invisible.

C’est bien siir, entre autres millions d’exemples possibles, grace a cette capacité
symbolique de la pensée humaine que nous pouvons parler, écrire ou dessiner,
que nous arrétons aux feux rouges, qu’une fleur peut vouloir dire «je t’aime» et
que des humains acceptent de se faire tuer pour un bout d’étoffe — qui
symbolise un idéal ou une patrie. C’est évidemment aussi sur ce mode de
pensée que repose la possibilité méme de 1’art et de la poésie.

Et c’est également cette capacité du langage de signifier « autre chose», et
notamment «ce qui ne se voit qu’avec le ceceur» (pour évoquer librement Saint-
Exupéry... ou Gerry Boulet!), qui, poussée a la limite, permet a I’€tre humain
de « parler de » son expérience du sacré, c’est-a-dire d’un «tout autre» qui, par
définition, échappe a tout langage adéquat.
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C’est donc avec des mots, des gestes et des images appartenant a leur
expérience de tous les jours, mais chargés de signification symbolique, que les
humains, de tout temps, ont tenté de dire leur expérience du sacré. Affirmer
ainsi, par exemple, que Dieu est pere, que le monde est né d’une danse divine
— ou de I’éclatement d’un ceuf cosmique primordial —, ou encore que nous
sommes tous les fils et les filles de la Terre-Meére, tout cela releve
essentiellement du langage symbolique, de la méme maniere que le fait de
murmurer « ma rose » a sa bien-aimée ou de représenter un pays par un coq, un
aigle ou un castor.

Le langage symbolique, de ce point de vue, fait appel a 1’analogie pour tenter
d’exprimer ce qu’il y a d’inexprimable dans 1’expérience du sacré: Dieu nous
aime «comme un pere», le monde est harmonieux «comme une danse», une
amoureuse est «aussi belle qu’une rose», et un peuple, «aussi industrieux qu’un
castor». On voit d’ailleurs que 1’analogie, a cet égard, privilégie en général un
seul élément de comparaison en en négligeant plusieurs autres. Dieu, par
exemple, pourrait tout aussi bien nous aimer «comme une mere» — ce que
plusieurs traditions religieuses n’ont d’ailleurs jamais hésité a affirmer, et ce
qu’approuvent sans réserve bien des féministes contemporaines! De méme, il y
aurait bien d’autres comparaisons que celle «des fleurs » pour exprimer la
beauté de la personne aimée, y compris — pourquoi pas? — celle d’une

rutilante Harley—DaVidson]3!

On raconte par ailleurs que la jeune république américaine, peu apres la guerre
de I’indépendance, hésita quant au choix d’un animal emblématique. D’aucuns
avaient méme proposé que ce soit... le dindon, animal « utile » s’il en est, dont
la chair avait d’ailleurs fort opportunément sauvé la vie des pelerins du
Mayflower au cours de leurs premieres saisons dans le nouveau

13. Mais je sens que je risque d’avoir un peu dilapidé, en donnant cet exemple, le petit capital de

sympathie que je m’étais peut-étre fait aupres de quelques féministes, tout a I’heure! Cela dit, au regard
de la
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monde. On finit toutefois par lui préférer P'aigle, en privilégiant
vraisemblablement 1’analogie de la puissance et de la noblesse a celle de
’utilité culinaire!

Régressions du symbolique

Il découle de tout cela une conséquence extrémement importante : si
I’expérience du sacré et la capacité d’en parler d’une maniere qui ne soit pas
totalement absurde sont a ce point liées aux potentialités symboliques de la
pensée et du langage, il s’ensuit que tout appauvrissement, toute régression de
cette capacité symbolique entrainent inévitablement un recul de la capacité

. 2 A . z.: 14
humaine de «parler» du sacré, et méme d’en faire I’expérience .

Une telle régression peut prendre diverses formes. Par exemple, comme cela a
¢été longtemps le cas dans I’Occident moderne, la pensée logique, rationnelle,

. o o o qe . 15 RN 2
scientifique et unidimensionnelle ~ peut en venir a prendre le pas sur la pensée
symbolique, ren-

pensée symbolique, force est quand méme d’admettre qu’il est difficile de montrer en quoi une belle
cylindrée serait en elle-m&me moins convenable qu’un «pitou» ou qu’un «gros loup» pour évoquer la
beauté de I’€tre cher...

14. On peut soutenir, en corollaire, que toute recrudescence ou toute réhabilitation de la pensée
symbolique, comme on peut en apercevoir de nombreux indices a notre époque, apparait favorable a
une résurgence de 1’expérience du sacré. On peut en particulier repérer de tels indices dans I’importance
considérable qu’a prise Iimage dans la civilisation contemporaine. Sur ces questions, on pourra
notamment se reporter a I’ceuvre magistrale de Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de
l’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, ainsi qu’aux travaux récents de Jean-Jacques Wunenburger,

notamment Philosophie des images, Paris, PUF, 1997.

15. Cet adjectif renvoie en particulier aux inspirantes réflexions de Herbert Marcuse, notamment dans
L’homme unidimensionnel, Paris, Minuit, 1968 [1964].
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voyant celle-ci (et ses productions) au monde des «primitifs», des enfants, des
pocetes... ou des fous. Et il est bien vrai a cet égard qu’on ne réussit pas a envoyer
de fusée sur la lune au moyen d’une pensée de type symbolique — sinon a
travers la fiction d’un Jules Verne ou d’un Hergé!

Une autre forme d’appauvrissement et de déconsidération de la pensée
symbolique est en particulier repérable dans la tradition chrétienne occidentale
(différente, a cet égard, de celle de 1I’Orient orthodoxe). Elle tient pour une large
part a I’influence marquante — et souvent méme écrasante — qu’a eue la
tradition juridique du monde romain sur I’Eglise d’Occident, et en parti- culier

sur sa liturgie et sa théologie des sacrements '°. Ceux-ci, avec le temps, ont été
largement codifi€s, enfermés dans des procédures et des formulations de type
juridique ( et I’on sait a quel point le droit peut étre tatillon quand il s’y met ! )
qui ont fini par en étouffer sérieusement la capacité symbolique. De I’efficacité
du symbole 7 c’est-a-dire de sa capacité d’évoquer quelque chose d’invisible,
on est largement passé a une obsession pour sa validité formelle et juridique.
On se trouvait ainsi a perdre de vue, par exemple, que si I’eau du baptéme
purifie, c’est d’abord et avant tout en vertu de sa capacité symbolique et non a
cause des formules stéréotypées prononcées par le prétre qui la verse sur le front
d’un nouveau-né. Et si I’eucharistie, pour les chrétiens, a bien 1’effet de rendre
de nouveau le Christ présent au milieu d’eux, c’est vraisemblablement d’abord
parce qu’elle réactualise les paroles de Jésus — « chaque fois que deux ou trois
seront réunis pour prier en mon nhom, je serai au milieu d’eux» — et non parce
qu’un homme diiment ordonné a cette fin prononce scrupuleusement la formule
consécratoire du Missel romain.

16. Voir, sur cette question, Gilbert Durand, L’imagination symbolique, Paris, PUF, «Quadrige», 1964.

17. Sur cette question, voir notamment Francois-André Isambert, Rite et efficacité symbolique, Paris,
Cerf, 1979.

47



Un jour, il y a bien longtemps de cela, je me suis retrouvé avec un groupe d’amis
et de collegues dans une excursion de camping, au milieu de la brousse
africaine. Il faisait un temps superbe et le paysage aurait rendu fades les plus
belles cartes postales. Un matin, certains exprimerent le désir que nous
puissions célébrer I’eucharistie — il y avait un prétre dans le groupe. Et le fait
est que la chose efit vraisemblablement été tres émouvante, en tout cas vraiment
spéciale, dans un tel environnement, a proximité des sites archéologiques ou
furent découverts les plus anciens vestiges de I’espece humaine, a deux pas du
pays de la célebre Lucy, dans la vallée du Rift, en Afrique orientale. Le prétre,
toutefois, formé a la rigidité d’une certaine époque de I’Eglise, s’y opposa.
Nous avions bien avec nous du pain et du vin, mais pas ce genre d’hosties qui
ressemblent a des rondelles de plastique ni de véritable «vin de messe» comme
le prescrivaient les regles strictes du droit canon. Le juridisme, une fois de plus,
avait eu raison du symbole.

L’icone et ’idole

Cela peut également étre le cas avec certaines formes de troubles socio-
psychiques ou de fanatisme: le caractere symbolique, c’est- a-dire représentatif,
du symbole y est perdu de vue; la chose (c’est-a-dire le mot, le geste, I’image
ou I’objet) destinée a symboliser le sacré est elle-méme prise pour le sacré. Le
symbole cesse alors d’€tre une icone pour devenir, au sens strict, une idole,
c’est-a-dire une chose qui «est prise pour» ce qu’elle est censée représenter, en
I’occurrence ici le tout autre. Et c’est ainsi que 1’on se met a adorer un veau
d’or, en perdant de vue qu’il n’est que la représentation, le symbole d’une
invisible divinité.

Le terme d’icomne, largement utilis€é de nos jours dans le vocabulaire de
I’informatique, n’est toutefois pas une invention de Bill Gates ou de Steve Jobs.
Il désigne aussi, on le sait, les images saintes que 1’on retrouve notamment dans
la tradition
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orthodoxe. Comme le veau d’or, I’icOne est, elle aussi, une représentation du
sacré. Il n’est donc pas étonnant qu’on la vénere avec une grande ferveur,
comme on le voit par exemple dans la liturgie des Eglises orientales ol les
icones sont solennellement encensées et pieusement embrassées par les fideles.
Sa fonction, cependant, n’est pas d’«étre prise pour» le tout autre mais bien

plutét d’y (re)conduire le cceur et la penséelg. C’est, en quelque sorte, un
tremplin vers l'invisible. Une fois que le fidele, a travers la priere ou la
méditation, a atteint cette zone de silence qui s’étend au-dela des mots et des
images, sa fonction disparait. Et 1’icone redevient ce qu’elle est : une image
peinte sur un par- chemin ou une planche de bois doré.

On le voit sans peine: la différence entre une icOne et une idole ne tient pas a la
matérialité de I’image ou de I’objet qui I’incarne mais essentiellement a son
«mode d’emploi»; plus précisément, a la présence ou a I’absence du rapport
symbolique que I’on entretient avec cette image ou cet objet.

Compte tenu du risque — apparemment toujours présent chez les humains —
de perdre de vue le caractere symbolique de 1’icOne et d’en faire une idole, on
comprend la méfiance profonde que bien des traditions religieuses ont éprouvée
par rapport aux «images» (la tradition biblique, celle de I’islam, comme la
plupart des courants issus de la Réforme protestante). Et on comprend que, dans
la méme veine, elles aient appliqué a la lettre le commandement donné par Dieu
au Sinai: «Tu ne te feras pas d’idole, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve
au ciel la-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la terre...» (Exode 20, 4).

Mais on peut aussi comprendre que d’autres traditions — celles de
I’hindouisme et du bouddhisme tibétain, notamment — aient au contraire, et
paradoxalement, multiplié quasi a I’'infini les images et les représentations de
la divinité — c’est-a-dire de

18. On retrouve quelque chose d’assez proche dans les mandalas de la tradition bouddhiste.
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leur propre expérience du sacré. Comme si, en somme, cette multiplication
vertigineuse des symboles du tout autre (I'Inde, a elle seule, compte plusieurs
milliers de dieux) était une facon de ne se laisser enfermer dans aucun.

Le probleme est toujours le méme : enfermer le sacré dans un symbole, prendre
en somme celui-ci «au pied de la lettre», revient a ramener le tout autre a
I’univers de la vie profane d’ou proviennent les mots et les images qui servent
a le nommer. Affirmer que Dieu «est un pere» peut évidemment se comprendre,
en termes symboliques, dans le contexte d’une société patriarcale comme celle
des temps bibliques ou la figure du pere était la principale forme de pouvoir et
d’autorité ; qui plus est, d’une autorité le plus souvent aimante, et non seulement
poli- tique ou juridique. Affirmer la «paternité» de Dieu comme un fait
indiscutable et exclusif °, plutdt que selon une analogie symbolique, réduit
toutefois celui-ci a n’étre que cela. Mais «cela», évidemment, n’est plus le tout
autre — et ’on comprend que bien des croyants et des croyantes aient eux-
mémes fini par rejeter une telle réduction de son absolue altérité.

Des anthropologues ont un jour rapporté la «conversation» que les membres
d’une tribu, naguere encore considérée comme «primitive», avaient avec leurs
«fétiches». «Nous vous vénérons, et nous vous prions constamment, leur
répétaient ceux-ci ; et nous vous couvrons d’offrandes et de présents. Mais
attention: soyez- nous favorables, sinon nous allons vous dire de quel bois vous
étes sculptés...»Au-dela du caractere quelque peu...«intéressé»de la priere —
elle ferait un peu penser aux «marchandages» avec Dieu du sympathique
patriarche d’Un violon sur le toit ! —, 1’anecdote manifeste, de maniere assez
suave, une remarquable compréhension de la dimension essentiellement
symbolique de toutes les représentations que nous pouvons (nous) faire du
sacré.

19. Par exemple, en soutenant que Dieu est un pere mais qu’il n’est pas une mere.
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En exercant leur fonction de représenter le sacré, ces images — ou ces
«fétiches» — inspirent forcément le respect, quand elles n’imposent pas une
grande vénération: un crucifix, une statuette de Shiva, un rouleau de la Thorah
— mais aussi bien un drapeau national ou une lettre d’amour — commandent
généralement une attitude singulicre chez ceux et celles qui y reconnaissent un
signe de leur rapport au sacré. Et ’on comprend sans peine que les humains
réagissent souvent avec animosité, voire avec violence, lorsque I’on traite a la
1égere leurs symboles sacrés. Il n’empéche que la frontiere entre une expérience
authentiquement religieuse et le fanatisme, voire méme la folie, coincide avec
la capacité de ne pas perdre de vue que le caractere sacré de ces objets ne tient
pas a la matérialité de leur support mais a leur capacité de symboliser infiniment
plus qu’eux-mémes.

De ce point de vue, on retrouve dans un grand nombre de cultures humaines un
type d’objet symbolique qui incarne singulierement leur représentation du
sacré: le totem.

Totem et tattoo™

Nous connaissons tous ces impressionnants totems de bois sculpté et coloré,
pouvant atteindre parfois plusieurs metres de haut, que 1’on retrouve parmi les
cultures autochtones du Pacifique nord — et malheureusement aussi sous forme
de reproductions d’un goiit souvent fort douteux, dans les magasins de
souvenirs et d’«artisanat canadien »... L’« idée » sous-jacente a ces objets
symboliques et sacrés se retrouve toutefois, sous une forme ou sous une autre
— et sous des termes bien siir différents — , dans de nombreuses autres cultures.
Le sociologue Emile Durkheim y a consacré une

20. Le jeu de mots, clin d’ceil au Totem et tabou de Freud, n’est hélas pas de moi. Il vient de Sylvie-

Anne Lamer, «Graffiti dans la peau. Marquages du corps, identité et rituel », Religiologiques, n® 12
(«Corps et sacré»), automne 1995, p. 155.
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importante étude, encore inspirante aujourd’hui™ , y voyant a vrai dire le «type
méme de I’objet sacré» par excellence.

A la base de la société australienne dans laquelle Durkheim scrute en particulier
cette «institution totémique», se trouve un groupe occupant «une place
prépondérante» dans la vie collective: le clan. «Les individus qui le composent
se considerent comme unis par un lien de parenté tres spéciale», qui ne tient
toutefois pas aux «liens du sang» mais bien au fait de porter un méme nom. Ce
nom est aussi « celui d’une espece déterminée de choses matérielles avec
lesquelles [chaque membre du clan] croit soutenir des rapports tres

particuliers”>»: le fotem. Celui-ci peut étre un animal ou une plante, plus
rarement une chose inanimée. On rencontre aussi, dans certaines cultures, des
totems «fragmentés», constitués d’une partie d’un animal ou d’une plante, par
exemple — notamment lorsque des clans, au fil du temps, ont dii se subdiviser.
Parfois, mais plus rarement, c’est un ancétre ou un groupe d’ancétres qui tient
lieu de totem du groupe.

En ce sens, insiste Durkheim, le totem est d’abord et avant tout un nom, un
«nom de famille», en quelque sorte, mais d’une «famille» pour ainsi dire
¢largie, culturelle, non li€e a une parenté biologique. Mais c’est plus que cela :
c’est aussi un embléme, un véritable blason, dont on a d’ailleurs, signale
Durkheim, déja remarqué I’analogie avec les embleémes héraldiques (armoiries,
etc.) bien connus notamment a travers la chevalerie médiévale. «Les nobles de
I’époque féodale sculptaient, gravaient, figuraient de toutes les manieres leurs
armoiries sur les murs de leurs

21. En dépit du fait que la recherche ethnologique se soit considérablement enrichie depuis les travaux
de Durkheim, obligeant parfois a réviser un certain nombre de données sur lesquelles ceux-ci se
fondaient.

22. Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en Australie,
Paris, Librairie générale francaise, 1991 [1912], p. 195.
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chateaux, sur leurs armes, sur les objets de toute sorte qui leur appartenaient:
les Noirs de I’ Australie, les Indiens de I’ Amérique du Nord font de méme pour

23
leurs totems™ .»

Ces marques totémiques sont ainsi fréquemment reproduites sur les habitations,
les objets de la vie courante, les sépultures. Mais le totem est souvent aussi
inscrit sur le corps méme des membres d’un clan, tellement il fait partie d’eux-
mémes, que ce soit a travers des éléments du vétement, ou encore au moyen de
marquages corporels divers (tatouages, scarifications, mutilations). Ce qui
amene Durkheim a conclure que ces marques totémiques sont au bout du
compte bien plus qu’un nom et qu’un embleéme: «C’est au cours de cérémonies
religieuses que [ces marques] sont le totem [...]. [Celui-ci], en méme temps qu’il
est une étiquette collective, a un caractere religieux. Et, en effet, c’est par
rapport a lui que les choses sont classées en sacrées et en profanes. Il est le type

A , 24
méme des choses sacrées” .»

On proposera plus loin de voir parmi les caractéristiques d’une mutation
postmoderne de la société occidentale contemporaine ce que d’aucuns ont
proposé de voir comme de nouvelles formes de tribalisme. De ce point de vue,
la catégorie durkheimienne du totem offre vraisemblablement un remarquable
outil pour saisir — et interpréter — plusieurs manifestations de la culture
contemporaine.

Il suffit sans doute, par exemple, d’observer un tant soit peu I’univers des jeunes
pour s’en convaincre — quoique la chose se donne a voir beaucoup plus
largement, traversant les générations et les classes sociales. Mais c’est
probablement dans 1’univers des adolescents et des jeunes adultes qu’elle se
laisse observer de maniere singulierement paroxystique. Les «styles»,
vestimentaires ou musicaux, adoptés par ceux-ci, les coupes de cheveux,
tatouages, piercings et autres marquages corporels, certaines

23.1bid., p.214. 24.1bid., p. 222-223.
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activités sportives (skate board ou roller blades, par exemple), tout cela releve
assurément d’un «effet de mode», comme on dit, savamment marketé et
marchandisé par les Nike, Tommy et autres Calvin Klein multinationales.
Pourtant 1’analyse peut aller plus loin et considérer que si «tout cela» marche
aussi fort, c’est bel et bien dans la mesure ou ces objets, ces pratiques ou ces
«styles» revétent de nos jours, pour un nombre considérable de nos
contemporains, une signification proprement totémique. Au-dela du monde des
jeunes, on pourrait d’ailleurs considérer dans la méme veine le rapport que
plusieurs entretiennent avec certains sports — et les diverses équipes qui les
pratiquent —, ou encore cet étonnant engouement qu’on a pu observer pour le
Moyen Age (a travers diverses manifestations populaires comme les
Médiévales, les Fétes de la Nouvelle-France, etc.).

Non seulement tous ces totems servent-ils de «noms de famille » et d’emblémes
claniques a ceux et celles qui les adoptent, mais ils déterminent aussi, dans leur
«mode d’emploi» (concert rock, match sportif, etc.), une sorte de fronticre entre
le profane et le sacré.

Il faut avoir assisté a un concert d’Iron Maiden, participé a un «méga party»
Black & Blue ou pris part a un match enlevant de la coupe du monde de football
— flt-ce a I’écran d’une brasserie d’Hochelaga-Maisonneuve! — pour se
convaincre que nous sommes bel et bien, ici, en pleine effervescence
proprement religieuse, dont on aurait d’ailleurs du mal a retrouver 1’équivalent
dans les soporifiques liturgies de tant d’églises aux trois quarts vides.
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