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Si I’on cherche, dans la mythologie grecque, la figure la plus susceptible d’emblématiser la
technique, I’impact de celle-ci sur nos vies, ses enjeux dans la civilisation, bien plus encore
que celle d’Héphaistos (pourtant inventeur de la métallurgie et forgeron des dieux), c’est
celle du titanide Prométhée qui s’impose a I’esprit, - aussi spontanément sans doute que
I’association d’Ares avec la guerre, celle de Dionysos aux exces de la féte, ou encore celle
d’Aphrodite aux plaisirs de I’amour. On ne s’étonnera donc pas de voir la figure de ce
héros légendaire servir de point de départ, et jusqu’a un certain point de guide, a ces pages
qui entendent proposer quelques réflexions - modeste méditation - sur 1’éthique et la
technique; de maniére un peu plus précise, qui voudraient suggérer quelques prolégomenes

sans prétention a un questionnement éthique plus élaboré sur la technique et son usage.

Prométhée, de fait, partage vraisemblablement avec Faust le redoutable privilege de
symboliser I’esprit conquérant de la modernité occidentale. Plus encore que le héros de
Goethe, cependant, c’est bien lui I’incontestable «saint patron» mythologique de cette
«révolution industrielle et technique» qui éclate en Occident vers la fin du 18e siecle et qui
ne cesse d’envahir, depuis, jusqu’aux contrées les plus «reculées» de 1’¢koumene
planétaire: Prométhée, héros civilisateur par excellence, quasi démiurge qui fagonne
I’humanité de ses mains, protége celle-ci de la colere de Zeus et dérobe pour elle le feu du
ciel; Prométhée qui, ce faisant, se rebelle ouvertement contre le monde des Immortels
auquel il appartient pourtant, prenant pour ainsi dire fait et cause avec la terre et les
humains qui y fourmillent sous le regard jaloux et méprisant des dieux; Prométhée, par 1a
méme promu comme archétype du surhomme moderne [1], christ d’une mystique
humaniste et athée, sauveur de cette «religion laique» de 1’Industrie et du Progres qui s’est
répandue sur le monde en flanquant orgueilleusement les tours des cathédrales des
cheminées de ses usines; Prométhée - faut-il s’en étonner? - qui a toujours compté autant de
fideles sur sa droite que sur sa gauche, si I’on ose dire, aussi bien parmi les barons

conquérants du capitalisme industriel qu’au sein des révolutionnaires prolétariens dont la



statuaire du «réalisme socialiste» a fait saillir les muscles pendant tant de décennies.

Prométhée, curieux hybride de Henry Ford et du glorieux Stakhanov...

Cette «vulgate» du mythe de Prométhée suggere a quel point notre modernité -
prométhéenne! - s’est reconnue dans ce héros transgresseur qui arrache au ciel de quoi faire
mieux vivre la terre : on imagine aussi bien Prométhée quadrillant la planéte de voies
ferrées et harnachant les rivieres de barrages hydroélectriques, percant le secret de 1’atome

ou de I’ADN et foulant - le premier - le sol de notre satellite...

Certes, nous avons également retenu du mythe que la révolte de Prométhée contre Zeus,
son parti-pris pour les humains contre les dieux, lui valut une atroce chatiment : Prométhée,

enchainé a son rocher du Caucase ou un aigle, chaque jour, venait lui dévorer le foie...

D¢ja le 19e siecle avait bien pressenti la «part d’ombre» dont était également grosse la
démesure de la transgression prométhéenne : Prométhée, héros civilisateur et bienfaiteur
des humains, certes, mais peut-&tre bien aussi apprenti sorcier aveuglé par l’orgueil,
inconscient des conséquences de son geste, incapable d’en freiner les débordements. Pour
punir la race humaine devenue menagante, les dieux, jaloux, fagonnérent une jeune femme
munie de toutes les graces et I’envoyerent séduire les humains : Pandore, que la curiosité
poussa a ouvrir la tristement célébre «boite» qui devait pourtant rester scellée, et dont
s’échappérent tous les maux, pour se répandre sur la surface de la terre. Eternelle jeunesse
des mythes grecs : notre époque etit-elle un peu plus d’imagination, on croirait volontiers la

fable écrite par des écologistes de notre temps...

«Ce qu’enseigne le mythe de Prométhée, écrit Jean-Jacques Salomon dans un inspirant
essai sur la résistance au changement technique [2], ce n’est pas seulement I’ambivalence
du rapport de ’homme a la technique, mais d’abord que la technique est transgression par
rapport aux dieux». Tout comme Adam et Eve dans le mythe biblique (quoique la
désobéissance de ces derniers n’ait pas exactement le méme sens), Prométhée entraine avec
lui ’humanité hors du «paradis» de 1’«age d’or», condamnant celle-ci a la malédiction de la

sueur, aux travaux forcés a perpétuité.



Plus encore, note J.-J. Salomon : une sorte de revirement capital s’est produit. Si, dans la
version du mythe que I’on trouve chez Hésiode, c’est pour renoncer a 'ubris que les
humains inventent la technique (c’est-a-dire a cette orgueilleuse tentation de la démesure
qui cherche a s’approprier des prérogatives sur-humaines, des attributs divins), n’est-ce pas
cette technique qui est elle-méme devenue, de nos jours - de la menace atomique aux
déchirures de la couche d’ozone -, le lieu par excellence de la démesure et de la

transgression?

Plusieurs de nos contemporains souscriront sans doute assez volontiers a 1’actualité de cette
lecture du vieux mythe de Prométhée. Plusieurs auront sans doute méme tendance a penser
que les «legons» qui s’en dégagent (et, plus précisément, le rappel des conséquences
néfastes de la démesure technicienne) sont aussi valables - sinon plus encore! - aujourd’hui
qu’elles semblent 1’avoir été¢ en Grece de I’age classique; plus précisément encore : qu’elles
indiquent les grands parametres - toujours actuels - d’une réflexion éthique contemporaine
sur la technique et ses enjeux. N’est-ce pas en effet ce qui se donne a entendre dans
plusieurs lieux de la pensée actuelle, qu’il s’agisse par exemple des nombreuses démarches
d’«évaluation sociale des technologies» qui se sont mises en place au cours des années
récentes ou des «réflexes €cologiques» de plus en plus répandus parmi nos contemporains :
retour aux ¢énergies «douces» et aux techniques plus «naturelles»; résistance a
I’«acharnement thérapeutique» aussi bien qu’aux développements tous azimuts de la
techno-science; flirt avec la vielle sagesse apollinienne - ne quid nimis ! - de la mesure et de

la modération, de ’usage sans abus.

Cette technique, en somme, nous ne sommes certes pas préts a la refuser en bloc ou a la
condamner dans son essence - tels ces ouvriers des débuts de la révolution industrielle qui
saccageaient leurs machines en les maudissant. Il nous parait en revanche indispensable -
voire proprement vital pour 1’avenir de la plancte - que ’apprenti sorcier Prométhée (ou
quelqu’un de plus puissant que lui) trouve la «formule» qui arréte la danse macabre et
stoppe I’escalade infernale. Bref, nous ne sommes pas préts a congédier Prométhée mais,
dans le silence de nos craintes ou a travers les porte-voix de nos manifs, nous I’exhortons

de tout coeur a modérer ses transports....



Le fait est pourtant qu’une telle vision des choses n’est pas dénuée d’une certaine naiveté
qui lui fait faire I’économie - un peu rapide - d’une méditation plus radicale encore sur
I’essence méme de la technique, telle qu’on la trouve notamment déployée chez un penseur
comme Martin Heidegger [3]. «Quand nous considérons la technique comme quelque chose
de neutre, écrit a cet égard le philosophe de Fribourg, c’est alors que nous lui sommes livrés
de la pire facon : car cette conception, qui jouit aujourd’hui d’une faveur toute particuliere,
nous rend compleétement aveugles en face de I’essence de la technique». Cette «essence de
la technique occidentale» est, toujours selon Heidegger, identique a celle de la
«métaphysique occidentale», c’est-a-dire au type de pensée qui s’est impos€ en Occident
depuis 1’aube de la civilisation grecque : pensée de 1’«oubli de 1’Etre», qui privilégie un
rapport essentiellement fechnicien a la nature - essentiellement prométhéen, pourrait-on
dire : rapport conquérant de manipulation, de domination et de propriété qui finit par

produire, note Heidegger, «les déserts de la terre ravagée».

Le fait est par ailleurs que le vieux mythe de Prométhée, quand on y regarde de plus pres,
recele bien possiblement lui-méme des €éléments susceptibles d’approfondir et de rendre
plus lucide encore notre réflexion éthique sur la technique et ses enjeux. (Nos reprises
modernes des mythologies anciennes n’échappent pas a la régle du genre : dans le fouillis
échevelé¢ des mythes, nous bricolons des cohérences qui nous en font parfois perdre

d’autres de vue; et nous en exhumons que d’autres avaient, un moment, éclipsées).

Nous avons bien retenu I’ambivalence de Prométhée : sa générosité, son courage, sa révolte
humaniste contre les dieux, son implantation industrieuse de la civilisation technicienne
parmi les humains, d’une part; mais aussi, d’autre part, son orgueil et son imprudence, son
entétement démesuré - qui finit par ’apparenter au jumeau que la légende lui préte :
Epiméthée I’«Irréfléchi» (et I’époux de Pandore!) qui n’en est peut-étre somme toute que le
sombre double, I’inévitable revers. Et tout cela est assurément présent - fort éclairant,
méme - dans la «lecon» du mythe, mais laisse vraisemblablement dans 1’ombre un trait
peut-Etre encore plus essentiellement caractéristique de Prométhée : la ruse, cette metis des
anciens Grecs (si bien incarnée par Ulysse, par exemple, a travers ses tribulations de
I’Odyssée [4]). Avant d’étre une sorte de Robin des Bois de I’Olympe qui dépouille les

dieux de leur priviléges pour en doter I’humanité souffrante, Prométhée est d’abord une



figure par excellence de la ruse [5] : Prométhée le rusé, Prométhée le futé, Prométhée le

malin - tout le contraire, en somme, de sa téte de linotte de frére...

Petit fils d’Ouranos et de Gaia, Prométhée descend de la race des Titans et des Géants
(comme Atlas) en guerre implacable contre Zeus. Mais alors que les Géants comptent sur
leur force brute pour avoir raison du futur roi de I’Olympe, Prométhée leur propose au
contraire une stratégie de ruse. C’est leur refus arrogant de Rambo bornés qui poussera
Prométhée dans le camp adverse, celui de Zeus qu’il aidera a assurer sa suprématie, signant
par 1a méme la perte des Géants et de I’ancienne race des Titans. Jusqu’a ce que - on 1’a vu
-, en désaccord avec Zeus quant au sort de I’humanité, Prométhée en vienne a se rebeller
contre lui - avec les conséquences que 1’on sait. Prométhée, pourtant, finira tout de méme
par étre délivré de son supplice - ¢’est-a-dire, par rentrer en grace aupres de Zeus a qui il a

de nouveau accepté de rendre service.

Au fond - mais c’est peut-&tre capital pour poser lucidement la question éthique de la
technique - Prométhée, le rusé Prométhée, Titan transfuge, tantot allié de Zeus et tantot
héros des hommes, - Prométhée a quelque chose de I’agent double qui travaille d’abord et

avant tout a son propre compte.

Prométhée est bien I’embléme par excellence de la technique - mais d’une manicre qui
avait peut-€tre échappé a notre compréhension plus spontanée des «legons» du mythe :
Prométhée, symbole de la technique comme ruse et de son histoire chaotique comme
histoire d’une ruse [6] - non sans analogie d’ailleurs avec celle que Hegel (dans la Science
de la logique) préte a la Raison dans I’histoire: «La raison est aussi puissante que rusée. Sa
ruse consiste en général dans cette activité entremetteuse qui, en laissant agir les objets les
uns sur les autres conformément a leur propre nature, sans se méler directement a leur

action réciproque, en arrive néanmoins a atteindre uniquement le but qu’elle se propose».

Plus encore : a I’encontre d’une vision largement répandue des choses qui tend a considérer
la technique comme pure fonctionnalité profane, 1’histoire - prométhéenne - des ruses de la
technique, depuis I’aube de I’humanité jusques et y compris a notre propre époque, parait
tout imprégnée de ce qu’il faut bien appeler, au sens de 1’anthropologie religieuse, une

dimension sacrée. Cette histoire plurielle et millénaire se donne plus précisément a lire



comme celle d’un lent glissement entre les deux pdles du sacré : celui, en amont, de la

transgression et, en aval, celui du respect de 1’ordre du monde [7].

\

La technique semble en effet apparaitre, a 1’aube des civilisations humaines, comme une
puissance éminemment dangereuse, liée a la transgression (dont on entrevoit encore les
traces dans le vieux mythe de Prométhée). La technique, 1’outil, donne aux humains un
sentiment de puissance. Mais c’est au prix d’une profanation du monde - au sens d’ailleurs
littéral du terme: 1’objet, I'outil, est cela-méme qui rend le monde profane ; plus
exactement: qui constitue un monde profane séparé de 1’ordre sacré du «grand tout» de la
continuit¢ cosmique (dont I’humanité se trouve en quelque sorte exilée du fait de la

conscience ).

Pourtant, 1’objet technique est ambivalent : il est aussi ce qui permet de «revenir au sacréy,
de réintégrer la continuité du «grand tout» cosmique - notamment en ce qu’il permet de
capter des puissances sur-humaines grace auxquelles se trouvent dépassées les limites de la
condition humaine profane. La lance ou la fleche permettent non seulement de terrasser les
grands fauves, la houe et la charrue de cultiver les fruits de la terre; ces objets techniques
permettent également aux humains d’entrer en communion avec les puissances cosmiques,

de se brancher sur leurs flux, de capter ces flux, de s’approprier leur puissance.

D’ou une idée de crainte inscrite d’emblée dans la technique primitive et liée a la démesure
de la transgression. Ce qui explique que la technique, dans les civilisations les plus
archaiques de I’humanité et pendant de longs siécles, ait été étroitement codée a la fois dans
des mythes et dans des rituels qui en prescrivaient le «bon usage», qui en fixaient les

limites, qui empéchaient ces techniques de se développer au-dela d’un certain seuil [8].

Avec la naissance de la civilisation grecque, c’est un autre univers symbolique qui
impregne progressivement la technique. Celle-ci n’est plus codée religieusement. Elle
émerge méme au contraire - et vraisemblablement pour la premiere fois dans I’histoire -
comme une réalité purement profane, comme une activit¢ essentiellement instrumentale et

fonctionnelle. C’est bien pourquoi, d’ailleurs, elle y sera toujours aussi largement



dévalorisée que - par exemple - la technique oratoire des Sophistes, qui offre incidemment
a la technique une sorte de fascinant «modele» : la technique «joue» en effet avec les
choses comme la rhétorique des Sophistes manipule les arguments en vue de plaider une

cause (a la limite, n’importe laquelle, indépendamment de toute idée de «véritéy).

La technique grecque, par ailleurs, si ’on exclut certains secteurs tres restreints (liés a la
guerre ou a la navigation, notamment), ne cherchera jamais vraiment a se développer dans
un but utilitaire, productiviste, - a «exploiter» la nature ou a la «conquérir». Elle se contente

plutot de s’y adapter (a ’'image de la navigation a voile, par exemple).

De ce fait, on a souvent méme parlé de «blocage» technique grec, en I’expliquant de
diverses manicres : absence de connaissances ou de ressources suffisantes, présence d’un
grand nombre d’esclaves qui rendaient inutile un développement productiviste de la
technique. Ces explications sont difficilement convaincantes [9]. La plus plausible réside
plutot ailleurs: a la fois a travers les lecons de leurs mythes et les enseignements de leurs
philosophes, les Grecs semblent bel et bien avoir eux aussi délibérément limité le
développement autonome de la technique. Et ce, principalement pour deux raisons : d’une
part, du fait de ce qu’on pourrait considérer comme un refus (apollinien) de la tentation de
puissance, de démesure et de transgression (d’ou, par exemple, la «lecon» du mythe de
Prométhée ou celle de la chute d’Icare); d’autre part, en raison d’un refus proprement
¢thique de laisser cette technique profane et manipulatrice prendre le dessus sur les valeurs
sacrées de la Cité (les valeurs guerriéres, par exemple: que pouvait encore signifier le
courage des soldats sous le tir des catapultes ou I’assaut des machines de guerre!), comme
sur les valeurs éternelles du logos (la technique ne pouvant tout au plus que faire advenir
imparfaitement dans la matieére les formes «pures et idéales» qui préexistent de toute

éternité, il est des lors beaucoup plus valorisant d’étre philosophe qu’ingénieur ou artisan...)

La civilisation chinoise, quoique a maints égards tres différente de la grecque, offre
néanmoins un autre saisissant exemple de cette limitation éthique de la technique et de
I’expansion de son usage telle qu’on la rencontre largement dans les civilisations antiques.
Pensons ainsi a la poudre, inventée par les Chinois, mais dont ceux-ci ne se servirent jamais
qu’a des fins strictement ludiques - pour les feux d’artifice, par exemple -, leur valeurs leur

en interdisant un usage utilitaire et, a fortiori, guerrier : il leur elt ét¢ simplement



impensable - inélégant et immoral! - d’utiliser une telle supériorité technique contre des
ennemis. Ce que - est-il nécessaire de le rappeler - I’Occident s’empressera de faire, avec

ses canons, dés qu’il elit connu cette invention chinoise...

Et, de fait, c’est bien en Occident que s’opere en quelque sorte la mutation la plus
déterminante autour de la technique, de sa place, et de sa signification éthique dans la

culture.

Le christianisme, dans I’Europe de la premiére partie du Moyen Age, va tout d’abord
creuser encore davantage le fossé entre le monde sacré et I’univers de la technique. La
conception chrétienne de la transcendance divine y est bien slr déterminante, renvoyant la
technique du c6té du monde purement profane : I’«essentiely, le «salut» est ailleurs que
dans cette «vallée de larmes» terrestre ou I’humanité est condamnée aux sueurs du travail -

et de la technique! - par la faute d’Adam et Eve.

Mais il faut noter ici un paradoxe qui sera déterminant pour la suite de 1’histoire occidentale
de la technique : tout se passe en effet comme si cette attitude du christianisme par rapport
a la technique avait en quelque sorte eu pour effet de laisser celle-ci se développer sans
entraves. Plus encore - et ’on voit de nouveau poindre ici cette idée de «ruse» de la
technique : cette derniere va en effet finir par étre revétue par le Moyen Age chrétien d’une
valeur éminemment positive. On va en venir a compter sur elle pour parachever I’ceuvre
divine de la création, pour hater I’avénement d’une nouvelle Cité terrestre, Royaume de
Dieu sur terre, pour transformer le monde déchu par le péché dans le sens des desseins de
Dieu et de son ordre. L’homme du Moyen Age, écrit ainsi 1’historien Georges Duby [10],
découvre qu’il est «capable de maitriser la nature, de la forcer a rendre davantage et,
rectifiant les cours d’eau, équilibrant le cycle des assolements, gouvernant le parcours des
troupeaux, de contribuer par la force de ses bras et de sa raison a dissiper un peu de ce

désordre [11] qui s’est infiltré dans la création» a cause du mal et du Malin qui I’inspire.

D’une certaine manicre, la Renaissance, 1’époque moderne, le Siecle des Lumicres et la

Révolution industrielle ne feront que confirmer cette «vocation rédemptrice et



sotériologique» de la technique, en dépouillant simplement celle-ci peu a peu des liens qui
I’inféodaient a I’attente chrétienne du «Royaume de Dieu» sur terre. En apparence, la
technique échappe de plus en plus a tout codage religieux et semble méme se présenter
comme le moteur d’un nouvel ordre purement profane et séculier du monde, sous la
gouverne d’une Raison conquérante et victorieuse des arriere-mondes religieux. Pourtant, il
semble bien s’agir 1a d’une nouvelle ruse : si cette technique profane finit par se déployer
ainsi jusqu’a I’explosion de la révolution industrielle (et de ses suites), ¢’est largement en
effet dans la mesure ou elle s’est trouvée en quelque sorte elle-méme sacralisée, dans la
mesure ou elle est devenue elle-méme LE moyen d’un nouveau «salut» collectif,
I’instrument par excellence de I’avénement d’un nouvel «age d’or» rationnel que le Progres

allait faire - radieusement! - advenir...

Dans cette religion - toujours éminemment prométhéenne - de la puissance technicienne,
I’objet technique - désormais emblématisé avant tout par la machine - n’est plus, comme au
temps des civilisations archaiques, 1’outil d’une dangereuse transgression qu’il faudrait
limiter ou restreindre. Il est au contraire bien plutét devenu le symbole méme d’un nouvel
ordre sacré du monde, aussi bien que celui d’un nouvel espoir de I’humanité : hors de la

technique, point de salut...

Plusieurs indices donneraient a penser que notre époque est quelque peu «revenue» de cette
croyance - naive - au Progres, de cet espoir démesuré dans I’avénement d’un «salut» par la
technique. Nous en voyons nettement mieux aujourd’hui, en tout cas, les ratages et les
risques : épuisement et gaspillage de ressources naturelles non renouvelables, pollution aux
mille visages aussi inquiétants les uns que les autres, destruction des écosystémes,
«développement» outrageusement inégal des peuples, surconsommation gadgétisée des uns,
paupérisation dramatique des autres... Pendant que les banquettes arriere de bien des
parlements occidentaux se peuplent de «Verts» devenus respectables - et parfois méme
écoutés! -, une nouvelle conscience écologique semble en train de se répandre dans bien

des couches de la population et bien des domaines de nos vies quotidiennes.

Il faudrait cependant étre bien naif - ou bien myope - pour croire que la «religion
prométhéenne» du progreés technique a cessé d’habiter notre 20e siccle finissant. Il y a

encore quelques années a peine, n’est-ce pas d’un «virage technologique» annoncé a grands
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renforts de tambours politiques et de trompettes médiatiques que 1’on attendait
fiévreusement la promesse renouvelée d’un autre «avenir radieux»? Les trémolos des
discours sont sans doute devenus un peu plus sobres mais la foi ne s’est pas pour autant
attiédie. «On n’arréte pas le progres», commente 1’adage populaire. En fait, ce n’est peut-
étre pas tant le progreés qu’on n’arréte pas, mais plutot notre indéfectible confiance dans sa

bonté intrinséque qui semble décidément bien difficile a ébranler...

Tout se passe a vrai dire comme si I’innovation technique et les mutations technologiques
continuelles, dans tous les domaines, étaient désormais devenus 1’occasion par excellence
de réitérer, de réactualiser quasi rituellement les grands mythes de notre modernité et de
cette Révolution industrielle (dont nous serions, en ce sens, bien loin d’étre sortis); comme
si chaque nouvel objet technique générait autour de lui un éphémere tourbillon d’espoir,
perpétuant par 1a méme notre foi dans ’inarrétable Progrés de la technique : hier la télé
couleur, aujourd’hui la vidéo - qui sera demain détronée par 1’écran interactif, et apres
demain par la télé en trois dimensions. Des bio-technologies a la robotique industrielle, en
passant par I’informatique et les recherches sur I’intelligence artificielle, il ne se passe
pratiquement pas une journée sans qu’apparaisse une nouvelle «découverte» qui, tout en
rendant obsoletes celles d’hier, n’en ranime et conforte pas moins notre conviction d’étre
sur la «bonne voie». On songerait volontiers au foie du pauvre Prométhée : chaque jour

dévoré par 1’aigle, mais chaque jour régénére...

Il faut par ailleurs bien voir que cette fascination qu’exercent sur nous la technique - et
I’innovation technologique -ne se limite pas aux seuls «objets techniques» les plus
spontanément repérables comme tels - scanner, Macintosh ou lecteur de disques compacts -
mais qu’elle s’est également diffusée dans de trées nombreuses spheres de 1’activité et de
I’interaction humaines (au point qu’on puisse sans doute y voir une sorte d’éthos de notre
modernité, au sens ou Max Weber utilisait ce terme, c’est-a-dire une sorte de substrat

¢thique constituant un véritable «ciment civilisationnely).

D’innombrables techniques, en effet, nous indiquent aujourd’hui comment ¢élever
correctement nos enfants, enseigner efficacement a nos éléves, gérer nos relations de
travail, nous enrichir rapidement, régler nos conflits conjugaux, prévenir les risques de

suicide, préparer activement notre retraite, manger, maigrir, méditer, baiser - et méme



11

mourir - «dans les régles de 1’arty. C’est-a-dire, plus exactement, dans celles d’inépuisables

techniques...

Les Américains, sur leurs pieces de monnaie, inscrivent toujours : In God we trust. Mais en
fait, si les pages qui préceédent ont quelque pertinence, force est d’admettre que c’est
probablement bien plus encore dans la technique que 1’Occident a mis sa foi, son espoir et
sa confiance. Et cela, non pas depuis quelques bréves années de «nouvelles technologiesy,
ni méme depuis un siecle ou deux de «révolution industrielle», comme un regard superficiel
pourrait €tre tenté de le percevoir, mais depuis prés de mille ans, c’est-a-dire depuis ce
lointain Moyen Age ou les moines cisterciens se mirent a recouvrir I’Europe de monasteres,
mais aussi bien a enseigner les techniques au monde barbare d’ou allait un jour surgir

I’Occident moderne.

Ce rappel n’est d’ailleurs pas pure marotte d’historien. Il devrait surtout nous rendre plus
lucides lorsque nous voulons interpeller éthiquement la technique, poser de manicre éthique
la question de son usage et de ses enjeux. Il serait en effet bien naif de penser qu’il suffit de
quelque bonne volonté écologique et de quelques efforts sincéres de frugalit¢ ou de
modération pour renverser un millénaire de foi occidentale dans la vertu salvifique de la
technique. Il pourrait d’ailleurs ne s’agir 1a, quand on s’y arréte, que d’une autre ruse -
particulierement subtile et sournoise - de I’insatiable Prométhée, la technique en venant
elle-méme a proposer les solutions et les remedes - techniques, bien entendu! - aux

problémes engendrés par ses exces, ses dérapages et ses bavures...

Ce n’est pas tout : comme le suggere encore la pénétrante méditation de Heidegger [12],
méme «doucey, une technique demeure une technique. Si douce en effet qu’elle se prétende
et si modérée qu’elle souhaite se présenter, ’attitude technicienne s’inscrit dans cette
métaphysique occidentale de I’«oubli de I’Etre» en vertu de laquelle I’Etre, le réel, la
nature, ne s’offrent et ne se dévoilent plus que sur le mode d’un «fonds» (illusoirement
inépuisable) de «matieres premicres» mises a notre libre disposition, offertes aux

manipulations toutes puissantes et conquérantes de la technique [13].

Nous sommes - inutile d’insister! - a des années-lumiére de 1’attitude d’autres civilisations :

celles de 1I’Orient par exemple ou, a premiere vue plus proche mais en fait tout aussi
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¢loignée de nous, celle des cultures amérindiennes traditionnelles. Vertigineusement loin,
aussi, du second récit de création que I’on trouve dans le vieux mythe biblique de la Genese
(2, 4b-25) ou I’étre humain est institué par Dieu comme le «gardien» - ou le «jardinier» - de
la Création [14]. Nous avons plutdt fait notre la vision grandiose qu’en exaltait le tres

prométhéen Descartes, et selon laquelle I’homme en serait I’incontestable roi et maitre [15].

Sommes-nous donc condamnés a demeurer enchainés, impuissants, au rocher de notre
civilisation technicienne, a voir celle-ci s’essouffler dans les gadgets, ou entrainer avec elle
le reste de ’humanité dans quelque catastrophe apocalyptique? Faut-il au contraire espérer
pouvoir délivrer Prométhée, enfirouapé dans ses propres ruses, en révant au retour d’une
technique puissamment encadrée par de nouveaux «systemes de valeurs» musclés qui,
comme chez les Grecs de I’age classique ou les peuples de 1’Amérique précolombienne,
viendraient de nouveau la tenir en respect ? Mais se pourrait-il aussi que le malin
Prométhée, d’une autre de ses ruses, nous suggere lui-méme la paradoxale possibilité d’un
monde étrangement réenchanté par la technique elle-méme? Ne le voit-on pas ainsi,
parfois, quitter I’austeére écran cathodique sur lequel s’acharne son «sérieux» d’ingénieur,
empoigner passionnément les manettes de quelque Ninfendo - ou méme se mettre a draguer,

canaille, dans les circuits délinquants de quelque Minitel?

Le vieux mythe grec rapporte qu’une fois que tous les maux se furent répandus sur la terre
de la boite facheusement ouverte par I’'imprudente Pandore, une seule chose resta collée au
fond : I’espérance. Quand on réfléchit sur les enjeux éthiques de notre problématique

techno-culture, il est peut-&tre bon - au moins - de s’en souvenir...

1 Voir le classique essai de M. Carrouges, La mystique du surhomme, Paris, Gallimard,
1948.

2 Jean-Jacques Salomon, Prométhée empétré. La résistance au changement technique.
Paris, Anthropos, 1984 [1981], p. 4.

3 Cf., en particulier, «La question de la technique» dans: Essais et conférences, Paris,
Gallimard, 1948.

4 C’est bien cette metis, cette «intelligence rusée» qui permet a Ulysse de se faufiler entre
Charybde et Scylla, de résister aux Sirénes, d’échapper au Cyclope, et de rentrer sain et
sauf a Ithaque...
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5 Cf. notamment le classique et tres inspirant essai de M. Detienne et J.-P. Vernant, Les
ruses de l’intelligence - La meétis des Grecs, Paris, Flammarion [Champs], 1974.

6 Les pages qui suivent s’inspirent librement d’un essai plus élaboré sur 1’ensemble de ce
théme : G. Ménard et C. Miquel, Les ruses de la technique. Montréal / Paris, Boréal /
Méridiens-Klincksieck, 1988, 389 p.

7 Ces perspectives s’inspirent notamment, dans la mouvance de la tradition durkheimienne,
des travaux de R. Caillois (e.g., L homme et la sacré ) et de G. Bataille (e.g., Théorie de la
religion ).

8 Cette auto-limitation n’est pas sans analogie avec celle que constate 1’anthropologue P.
Clastres (La société contre [I’Etat. Paris, Minuit, 1974) par rapport au développement de
[’Etat dans les sociétés archaiques.

9 Les Grecs, par exemple, avaient des connaissances suffisamment avancées pour
concevoir - «sur papier» - des centaines de «machines» fort ingénieuses - qu’ils ne
prenaient toutefois la plupart du temps méme pas la peine de fabriquer, trouvant plus de
satisfaction a les avoir congues. Quant a ’argument de 1’esclavage, il est bien entendu
réversible : une technique plus «productive» elit sans doute méme €té plus «économique»
que P’entretien - somme toute fort coliteux - d’une vaste main d’ceuvre servile.

10Les trois ordres - ou 1 ‘imaginaire du féodalisme. Paris, Gallimard, 1978, p. 258.

1T C’est nous qui soulignons. On voit notamment assez bien ici s’effectuer le passage, pour
la technique, du pdle d’un sacré de transgression a celui d’un sacré de respect de [’ordre du
monde, de sa consolidation et de son perfectionnement.

12 ¢f. D. Janicaud, «Face a la domination : Heidegger, le marxisme et 1’écologie», in :
Martin Heidegger, Cahiers de [’Herne, 45, 1983.

13 A cette attitude, Heidegger lui-méme oppose celle d’une habitation poétique de la terre a
travers le langage, ou I’étre humain devient «gardien de I’Etre», a ’'image de ces bergers
qui habitent et veillent «au-dela des déserts de la terre ravagée».

14 1¢ premier récit (Genése 1, 1 - 2, 4a), par contraste, accentue nettement plus la
suprématie de I’humanité sur le reste du cosmos, voir sa «propriété» de 1’Univers
(«Remplissez la terre et soumettez-la!») L’Occident, depuis un certain nombre de siecles,
semble décidément 1’avoir privilégié par rapport au second...

15 Gréce aux «arts mécaniques», précise celui-ci dans son Discours de la méthode, grace
aux techniques et aux savoirs sur lesquels elles se fondent, les humains pourront bientot se
rendre «comme maitres et possesseurs de la naturey...
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