chapitre 10

Religion et morale

Ceux et celles qui ont connu le christianisme traditionnel de la société
québécoise se souviendront siirement de I’obsession pour une certaine idée de
la pureté (et de la souillure) qui y sévissait alors, et qui en a probablement
dégoiité plusieurs, a tout jamais, de la religion. Le mépris dans lequel la société
bien-pensante de 1’époque tenait les «filles-meres» et autres «trainées» de
mauvaise vie, le sort réservé a des dizaines d’«orphelins de Duplessis» qui
avaient eu le malheur de naitre « hors des saints liens du mariage », la
scrupuleuse et souvent maladive inquisition des examens de conscience a
propos des «ceuvres de la chair », tout cela illustre en outre a quel point cette
obsession était largement liée a la sexualité — encore qu’elle la débordat aussi.

Le pur et 'impur

De mon enfance dans les années cinquante, je conserve entre autres le souvenir
a la fois flou et précis de 1’agonie de ma grand- mere. Celle-ci — une «sainte
femme», comme on disait alors — avait, a I’instar de tant de meres de 1’époque,
passé sa vie a élever héroiquement une famille nombreuse avec des moyens fort
modestes. Elle avait mené une existence aussi vertueuse qu’on puisse imaginer,
et avait méme «donné» deux prétres a 1’Eglise, ce qui, dans les convictions de
I’époque, aurait normalement da
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lui assurer une place de choix aux premieres loges du Ciel. Sur son lit de mort,
elle était cependant secouée d’angoisse devant la crainte de la damnation
éternelle. Elle n’avait pourtant tué per- sonne ni passé sa vie «dans la
débauche»! Mais elle craignait d’avoir — peut-€tre par inadvertance, ou pis
encore, par coupable gourmandise! — porté a sa bouche, un vendredi, la cuiller
ayant servi a touiller les feves au lard du lendemain matin, rom- pant ainsi
I’observance des jours maigres, et se méritant par la les flammes éternelles de
I’enfer. «Vendredi chair ne mangeras...»

Ce souvenir aurait de quoi faire sourire s’il n’était, quand on y pense, si triste
et méme si tragique.

A une autre échelle, mais dans la méme impitoyable « logique de pureté», on
se souvient sans doute aussi de 1’époque ou il fallait €tre totalement a jeun
depuis minuit la veille pour recevoir la communion; et ¢’aurait évidemment été
un sacrilege impensable que d’oser prendre 1’hostie dans ses mains, lors méme
que le prétre ne pouvait lui-méme y toucher que du pouce et de I’index, les deux
doigts expressément «consacrés» a cet usage.

Ce genre d’obsession est loin d’avoir été 1’apanage de 1’Eglise catholique, se
manifestant tout autant sinon plus dans bien d’autres traditions religieuses. On
songe ainsi, par exemple, aux ablutions rituelles des musulmans avant d’entrer
a la mosquée, au fait que tant de fideles se déchaussent avant d’entrer dans leurs
temples, a la pratique qui consiste a se découvrir — ou, au contraire, a se couvrir
la téte — avant d’y pénétrer. Et si ’on peut a la rigueur comprendre que bien
des cultures aient considéré comme une souillure le fait d’avoir touché a un
cadavre, nos sensibilités se raidissent a I’idée que tant de traditions religieuses,
a commencer par celle de la Bible, aient isol€ et considéré comme «impures»
les femmes menstruées ou les meres au lendemain de leur accouchement.

Cette idée de pureté — et celle de souillure qui en est inséparable — est a
maints égards devenue totalement étrangere a nos mentalités, surtout dans les
formes stéréotypées et formalistes
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qu’elle a fini par prendre dans 1’histoire'. Elle se rattache pourtant, quand on y
pense, a la logique méme du sacré et aux conséquences du contact avec sa
puissance. Ce a quoi nous nous référons en parlant ici de pureté ou de souillure
n’a en tout cas, a I’origine, rien a voir avec une quelconque «valeur morale»,
mais s’inscrit essentiellement dans le cadre religieux et rituel de I’aller- retour
entre la sphere du sacré et celle du profane. Si on enleve ses chaussures avant
d’entrer dans une mosquée ou une pagode, ce n’est pas uniquement a cause de
la saleté qui collerait a ses semelles et qui pourrait abimer les tapis! C’est
d’abord parce que, avant d’entrer dans 1’espace du sacré, il convient de laisser
derriere soi le monde profane avec lequel nous sommes quotidiennement en
contact, et dont les chaussures, bien siir, symbolisent éminemment 1’interface.
L’ «impureté» consiste, des lors, a vouloir faire coincider deux ordres de réalité
qui s’opposent irréductiblement.

Prenons un exemple on ne peut plus actuel, en évoquant les regles souvent tres
strictes — en termes vestimentaires, notamment — qui régissent de nos jours
I’acces a de nombreux bars, discotheques, night clubs ou méga parties on ne
peut plus «branchés». Qu’il interdise le jean ou commande la cravate, qu’il
impose le cuir ou exige le «black & blue», le dress code n’a évidemment rien a
voir avec la «morale», mais tout avec le rifuel d’une scéne précise, sur laquelle
on ne se présente pas n’importe comment. Et, bien entendu, le «contenu» méme
n’a, en soi, aucune importance: ’adolescent qui choisit son jean le plus
déglingué pour aller frimer avec ses copains ne s’habille pas plus «n’importe
comment» que le jeune yuppie qui sort draguer en costume Armani.

Mais I’idée d’impureté (rituelle, et non morale) dont il est ici question renvoie
aussi au fait que le contact avec la puissance du sacré contamine ceux et celles
qui s’en approchent — un peu

1. Sur ce theme, voir la tres classique étude de Mary Douglas, De la souillure, Paris, Frangois Maspero,
1981 [1967].
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comme les virus ou les substances radioactives. Celui qui a ainsi été contaminé
par le contact avec le sacré n’est pas « impur » au sens d’un jugement moral
porté sur sa personne et que nous aurions, nous, tendance a donner a ce terme.
Mais, ayant €t€ en contact avec la puissance du sacré, il en conserve des
séquelles dont il est impérieux de se débarrasser avant de — et afin de —
réintégrer 1’espace de la vie profane, sous peine de perturber dangereusement
celle-ci, d’y introduire quelque chose qui n’y est pas a sa place.

Le flux menstruel de la femme ou le fait qu’elle vienne d’accoucher ne la
rendent pas « impure » au sens ou ces réalités seraient considérées comme
répugnantes ou immorales — comme des «péchés», pourrait-on dire —, mais
bien au sens ou elles ont mis la femme en contact avec certaines des
manifestations du sacré qui ont le plus frappé I’imaginaire des humains: le sang,
fluide de vie, et cette chose inouie qui consiste a donner la vie a un nouvel étre.
C’est pourquoi la femme doit €tre «décontaminée» au moyen de rites (de
passage, ici encore, entre le sacré et le profane ) avant de pouvoir reprendre sa
place au sein de la vie du groupe sans mettre celle-ci en danger.

On reconnait d’ailleurs la ’ambivalence méme du sacré : la contamination
fascine autant qu’elle repousse et inquicte, en raison méme de la puissance
qu’elle communique a celui ou celle qui en est I’objet. Pour s’en faire une —
petite! — idée empruntée a des pratiques apparemment bien «profanes» de
notre époque, on pourrait par exemple penser au prestige dont se serait auréolée
une adolescente qui aurait réussi a obtenir un autographe d’une idole en vue, et
plus encore si elle était par- venue a lui arracher quelque piece de vétement,
voire un furtif baiser. Il y a des chances que ses copines, a la fois impressionnées
et vertes de jalousie, la laisseraient un moment isolée dans les nuages de son
trip — tout en étant mortes d’envie d’avoir plus de «détails»... Et le champion
de Formule 1, I’astronaute qui rentre d’une mission de Discovery, le navigateur
qui revient, triomphant,
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de sa traversée de 1’Atlantique en solitaire, tous devront, avant de pouvoir
vraiment «revenir sur terre» et y reprendre un train-train plus profane,
s’astreindre eux aussi a ce qu’il y a lieu de voir comme des rites de passage —
et, plus spécifiquement, de décontamination: entrevues a la queue leu leu,
conférences de presse harassantes, séances de photos interminables, qui ont en
quelque sorte pour effet d’atténuer — ou d’apprivoiser — I’aura de puissance
et de prestige que leur a value leur exploit.

Ne devons-nous pas d’ailleurs nous astreindre nous-mémes a de longs récits de
nos péripéties lorsque nous rentrons d’un voyage quelque peu exotique que nos
proches, qui sont venus nous chercher a I’aéroport, nous envient — tout en nous
trouvant bien braves de 1’avoir entrepris? Et a quoi servent donc ces petits
«souvenirs» que nous nous sentons un peu obligés de leur rap- porter, sinon a
«négocier» rituellement notre retour parmi eux?

L’intériorisation de l’idée de pureté

Cela étant, c’est un fait que nombre de traditions religieuses, a commencer par
le christianisme, ont, au fil du temps, contribué a transformer significativement
cette dynamique — religieuse et rituelle — de la pureté et de la souillure. Plus
précisément : a I’intérioriser au plan de la conscience et de la vie morale.

Aux Pharisiens qui essayaient de le mettre en boite en lui demandant pourquoi
lui et ses disciples ne respectaient pas certaines coutumes juives de pureté
rituelle, Jésus offre une réponse qui, cohérente avec I’ensemble de ses

. 2 . s s . . . . . ,
enseignements ~, annonce cette intériorisation radicale qui a si profondément
s e eye . 3 . .

marqué notre civilisation™: «Ce n’est pas ce qui entre dans la bouche qui rend

2. Pensons aussi, par exemple, a son insistance sur ceci que le sabbat est fait pour I’homme, et non

I’inverse.

3. Notons tout de méme que 1’idée fondamentale d’intention est aussi, dans le bouddhisme, ce qui fait
toute la différence entre 1’« action
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I’homme impur, mais ce qui sort de la bouche, voila ce qui rend ’homme
impur» (Matthieu 15, 11).

En affirmant la prépondérance absolue de ce qui vient «de I’intérieur» — de
I’«intention du cceur» — sur le rituel, le prédicateur de Nazareth se trouvait
ainsi a proposer une vision des choses qui bousculait considérablement la
dynamique du rapport au sacré. On y reviendra.

On a souvent voulu voir dans cette intuition du christianisme un progres
significatif de la conscience humaine. S’il n’appartient pas a ces pages d’en
juger, il parait en revanche opportun de tenter de cerner d’un peu plus pres cette
question de la morale et des rapports que celle-ci entretient avec la religion.

Le feu rouge et le buisson ardent

S’il est une chose qui paraitra d’emblée évidente a la plupart des lecteurs, et
encore plus si ceux-ci ont, comme on dit, «un certain age », c’est bien le lien
étroit, inextricable et déterminant que 1’on a toujours percu entre la religion et
la morale. Au point d’ailleurs que, dans 1’esprit de plusieurs, les deux auraient
quasiment fini par se confondre. On sait en tout cas a quel point, dans 1’esprit
de bien des générations, le christianisme — notamment dans la version
catholique qu’en a connue la société québécoise — s’est souvent largement
réduit 2 un moralisme exacerbé par les périls de la chair et par un petit nombre
d’autres hantises : le respect de 1’autorité, par exemple, ou celui des ainés.

Mais le catholicisme est loin, il s’en faut, de s’&tre approprié une telle attitude.
Les différentes Eglises issues de la Réforme, par exemple, ont rarement donné
leur place a ce chapitre. Alors que les braves bourgeois victoriens allaient
jusqu’a couvrir, par pudeur, les pieds de leurs pianos, nombre de dénominations

pure» et un karma que 1’on risque de trainer avec soi comme un boulet qui nous retient pendant de
longues réincarnations.
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protestantes, au nom d’une conception extrémement rigoureuse de la morale,
s’interdisent pratiquement tout ce qui semble le moindrement orienté vers le
plaisir: danses, jeux de cartes ou de société, boissons alcoolisées ( pensons a la
prohibition américaine des années trente). «Le puritain haissait les combats
d’ours, écrivait quelque peu sarcastiquement Lord Macaulay, historien
britannique du dix-neuvieme siecle, non parce que ces jeux causaient a 1’ours
des souffrances, mais parce qu’ils causaient du plaisir aux spectateurs»...

On sait par ailleurs que 1’islam qui, dans certains pays, tranche encore la main
des voleurs et lapide toujours — littéralement ! — les adulteres, n’a pas
tendance a plaisanter non plus avec le respect de ses regles morales.
L’hindouisme orthodoxe, au nom du principe du respect de la vie, s’interdit
toute consommation de viande. Les adeptes du jainisme, pour leur part,
poussent cette injonction encore plus loin, au point de balayer le chemin devant
leur pas, de crainte d’y écraser quelque minuscule insecte. Plus prés de nous,
les témoins de Jéhovah, interprétant au pied de la lettre I’interdiction biblique
de «verser le sang humain», s’inter- disent toute transfusion sanguine, au risque
méme de la vie.

Ces quelques exemples — on pourrait les multiplier — suffisent sans doute a
confirmer, s’il en était besoin, le lien étroit qui, dans bien des traditions
religieuses, parait lier religion et morale.

Pourtant, s’il y a également une chose qui ressort clairement d’une enquéte
historique, c’est bien la différence qui, dans leur essence, oppose ces deux
réalités bien plus qu’elle ne les unit. Au point qu’on a pu suggérer que les
religions naissent en dehors de la morale et meurent d’un exces de moralisme.
Il suffit d’ailleurs, ici encore, de considérer plusieurs des grands leaders
spirituels et fondateurs religieux de I’histoire : le Bouddha, Jésus, Mani, plus
tard Luther et les autres grands réformateurs, tous se sont d’une certaine
maniere profondément démarqués de la morale dominante de leur époque.
Jésus mangeait avec les prostituées en
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laissant entendre que celles-ci entreraient plus facilement dans le royaume de
Dieu que tous les pieux pharisiens de son temps. Luther rompit ses voeux
monastiques pour épouser une ancienne nonne. Gandhi n’hésitait pas a
fréquenter les parias, ces Indiens hors caste dont le contact est censé rendre
impurs ceux qui les approchent. D’importants courants de I’'Inde — dans le
tantrisme, notamment — se sont €difiés sur une volonté de transgression
systématique des regles morales de 1’hindouisme, y voyant, un peu a I’instar de
Jésus a I’égard des pharisiens, la plus illusoire des tentations: celle de croire
qu’en observant scrupuleusement les prescriptions morales édictées par la
religion, on mene une existence vraiment conforme a la divinité.

Religion et morale sont bel et bien, dans leur essence, deux réalités tres
différentes 1’une de 1’autre.

La religion — ces pages 1’ont développé en long et en large déja — concerne
I’ensemble des rapports que les humains entretiennent avec le sacré. C’est ce
qui fait passer ceux-ci du profane au sacré, qui tend a arracher les humains aux
limites de la condition profane, qui les en fait décoller, pourrait-on dire, en un
sens que rend d’ailleurs trés bien le mot extase.

La morale, par contraste — on pourrait méme dire a I’inverse —, serait plutot
I’ensemble des questions que les humains se posent, et des réponses qu’ils se
donnent — et souvent s’imposent ! — pour essayer de rendre 1’ici et maintenant
a peu pres habitable, pour rendre 1’espace de la vie profane a peu pres vivable®,
La morale, en ce sens, ce serait I’ensemble des questions et des réponses qui
surgissent devant la nécessité de vivre, jour

4. Encore qu’il faille reconnaitre que certaines morales ont pu paraitre se désintéresser completement
de ce qui pouvait se passer dans la «vallée de larmes» de ce monde-ci, tout orientées qu’elles étaient
vers quelque au-dela céleste. Il y a d’ailleurs lieu de penser qu’a cet égard elles relevaient bien
davantage de I’«esprit» de la religion que de celui de la morale.
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apres jour, et de vivre ensemble, selon 1’idée qu’on se fait de ce qu’est I’étre
humain. Cette « idée » provient bien slir souvent des mythes et de la théologie
des diverses religions, mais ce n’est pas toujours le cas. Avec le temps,
d’ailleurs — on y reviendra un peu plus loin —, la morale tend a se libérer de
la tutelle que la religion a pu exercer sur elle au sens ou on le précisera a
I’instant, a s’autonomiser completement.

En empruntant une image forte a la Bible, on pourrait dire que la religion
ressemble a ce mystérieux buisson ardent dans lequel Dieu apparut a Moise, au
désert, et dans lequel il y a lieu de voir I’une des hiérophanies fondatrices de la
foi d’Isra€l. La morale, par comparaison — et, en un sens, beaucoup plus
prosaiquement —, s’apparenterait davantage aux feux rouges qui reglent la
circulation dans nos villes modernes: une sorte de convention raisonnable a
laquelle on accepte généralement de souscrire dans la mesure ou I’on présume
que personne ne tient vraiment a se faire écraser (ce qui, quand on y pense, n’est

A NS
quand méme pas rien!)".

La célebre «regle d’or», que 1’on rencontre sous une forme ou sous une autre
dans plusieurs traditions religieuses et spirituelles de I’humanité, pourrait
vraisemblablement résumer dans ce qu’elle a de meilleur — ou d’« idéal » —
la visée fondamentale de la morale: «Ne fais pas aux autres ce que tu ne
voudrais pas qu’ils te fassent » — ou, de maniere plus positive, « agis envers
les autres de la maniere dont tu souhaiterais qu’ils agissent a ton endroit».

5. D’abord et avant tout préoccupé par le phénomene religieux, ce livre peut sembler offrir de la morale
une vision que les spécialistes de cette discipline trouveront peut-étre étroite, restrictive, voire injuste.
Ce n’était bien slir pas mon intention mé€me si la chose était sans doute inévitable : un essai sur les
souris risque toujours d’€tre quelque peu injuste a 1’égard des chats mé&€me s’il se peut fort bien que son
auteur trouve lui-méme beaucoup plus de plaisir en compagnie des seconds qu’en présence des
premieres... Un jour, qui sait, j’en viendrai peut-étre a faire moi-méme 1’éloge de la morale!
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Dans une telle perspective, on comprend cependant que la morale soit, dans son
essence, quelque chose de moins fort et de moins «prestigieux» que la religion,
de moins enthousiasmant, surtout — au sens étymologique déja évoqué
d’«avoir du dieu dedans». Et I’on peut, a cet égard, penser aussi bien a tous ces
martyrs qui acceptent joyeusement d’aller a la mort au nom de leurs convictions
(religieuses) qu’aux transes de tous ces cultes (afro-brésiliens et vaudous,
notamment) ou les dieux viennent «prendre possession» de leurs fideles au sein
d’une indescriptible exubérance. Mais on songera aussi bien a 1’abnégation
d’une Mere Teresa dans les mouroirs de Calcutta, a 1’ivresse divine des soufis
et des derviches de I'islam, a la «défonce» sur scéne d’un Jim Morrison, a
I’immolation par le feu d’un moine bouddhiste protestant contre les
persécutions religieuses. « J’aime ceux qui se perdent, affirme le Zarathoustra
de Nietzsche, car ils vont au-dela. »

Si la religion est quelque chose de plus prestigieux et de plus absolu que la
morale, c’est bien siir parce qu’elle vise a mettre les humains en contact avec
le sacré. La morale, par comparaison, ayant une visée essentiellement profane,
est donc en elle-méme beaucoup moins «enlevante». En outre, et cet aspect est
bien slr capital, comme elles se fondent sur des constructions (ou des
conventions) essentiellement humaines, les morales sont également toujours
fragiles, discutables, relatives, précaires. «Plaisante justice, disait Montaigne,
qu’une riviere borne»; «vérité au- dela des Pyrénées, erreur en deca»...

Et c’est bien pourquoi les morales, a travers I’histoire, ont eu pour ainsi dire
tendance a « se coller » sur la religion afin de bénéficier du prestige et de
’autorité du sacré que cette derniere incarne et représente. On comprend qu’il
ait, d’une certaine maniere, toujours été plus facile de faire respecter des codes,
des préceptes, des injonctions et des valeurs morales en leur attribuant une
origine sacrée, c’est-a-dire absolue, indiscutable et prestigieuse. Et cela, en
faisant par exemple promulguer ces
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codes et ces valeurs par les dieux eux-mémes ( comme la Loi que Moise recut
de Dieu au Sinai, ou le Coran transmis par Allah a Mahomet ) ou par d’autres
instances qui ont fini, elles aussi, par étre absolutisées et sacralisées: la Raison,
le Progres ou la Science de I’Occident moderne, ou d’autres figures mythiques
de cette modernité comme le «contrat social» de Jean-Jacques Rousseau, la
démocratie, les droits de I’homme — voire, de nos jours, les sciences de la

santé’. Surveiller son cholestérol, & notre époque, ne releve pas seulement d’un
choix diététique mais bel et bien d’une injonction morale fondée sur le prestige
— sacré — de la Science. Et, comme il a lui-méme cessé de fumer depuis la
premiere édition de ce livre, son auteur n’insistera pas sur 1I’« immoralité» que
représente de plus en plus 1'usage du tabac dans nos sociétés qui révent
d’environnement sans fumée. Comme disait I’autre : « Do you remember the
old days when air was pure and sex was dirty?» De méme en est-il, mutatis
mutandis, de tant d’aspects du «vertuisme politique» de notre époque, cette
political correctness devenue, pour plusieurs, un véritable code moral sacralisé
par une certaine conception des droits de la personne — voire de I’animal — et
de leur conséquence sur nos vies.

Impacts de la morale sur la religion

Si les morales ont ainsi tendance a se sacraliser au contact de la religion et dans
les parages du sacré, il arrive fréquemment a I’inverse que les religions soient,
pour leur part, trées marquées par

6. «Depuis la mort de Dieu, écrit dans une veine proche le chroniqueur Daniel Pinard, nous avons fait
de la Santé notre nouvelle religion. Nouvelle communion, la “science de la nutrition” est garante sinon
de vie éternelle du moins de vie prolongée» («Des choix absurdes », Le Devoir, 9 juillet 1999, p. B 1
). Notons que c’est exactement la la fonction que Roland Barthes, dans ses Mythologies (Paris, Seuil,
1957) attribuait au mythe: insérer dans un ordre naturel ce qui reléve pourtant d’un ordre historique et,
donc, essentiellement culturel.
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la morale du temps et de la culture ou elles prennent racine. Le christianisme,
par exemple, n’était pas en lui-m€éme une religion nécessairement tres
ascétique. C’est pour une bonne part le monde dans lequel il est né qui a
lourdement contribué a le rendre tel. Le christianisme apparait en effet dans
I’histoire a une heure assez sombre de 1’ Antiquité. On sent déja trés présent
dans I’empire romain (qui domine alors le monde méditerranéen) le ferment
d’une décadence assez généralisée des anciennes vertus, qui se traduit par un
vaste relachement des moeeurs, un climat de corruption, de cynisme et de
violence politique. Le christianisme en fera d’ailleurs lui-méme les frais a
travers une série de persécutions sanglantes qui marqueront les premiers siccles
de son histoire et qui contribueront déja a colorer sa morale, comme on
I’imagine sans peine.

Déja, d’ailleurs, divers courants intellectuels et philosophiques avaient réagi au
relachement moral du temps. Les philosophes stoiciens, en particulier (entre
autres Séneque et Marc-Aurele), lui opposerent une morale exigeante et
rigoureuse, fondée sur la raison et la modération. Cette morale stoicienne,
philosophique et non religieuse a 1’origine, séduisit plusieurs contemporains
insatisfaits du climat spirituel et moral dans lequel leur époque semblait
engluée, en quéte de nouvelles valeurs. On ne s’étonnera guere qu’elle ait
également séduit beaucoup de chrétiens en butte aux persécutions.

S’il fallait trouver une comparaison avec notre époque, on pourrait sans doute
penser aux nouvelles valeurs écologistes qui se sont déployées en particulier
depuis une vingtaine d’années, s’opposant entre autres choses a 1’orgie de la
consommation qui caractérise a tant d’égards les sociétés occidentales
contemporaines. Cette nouvelle «morale écologiste» s’est ainsi trouvée a
promouvoir des valeurs de frugalité, de modération — et d’«austérité joyeuse»,
pour parler comme I’écologiste Pierre Dansereau —, qui ne sont pas sans
rappeler les anciennes vertus stoiciennes. On comprend sans peine que ces
valeurs séduisent
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un nombre non négligeable de nos contemporains, et notamment beaucoup de
jeunes, inquiets pour 1’avenir de la planete et soucieux de préserver celle-ci.

Etant donné le contenu proprement religieux de la prédication évangélique, il
n’est guere étonnant que le christianisme naissant se soit lui-méme rapidement
trouvé plus en phase avec les valeurs de la morale stoicienne qu’avec le climat
moral délétere du monde romain d’alors. Pour le meilleur et pour le pire,
d’ailleurs : fondé sur une philosophie pour laquelle la Raison doit dominer les
passions de la chair et du ceeur, le stoicisme a €galement promu une morale
assez restrictive en matiere de sexualité; une morale que le christianisme a fait

sienne d’autant plus volontiers qu’il en était lui-méme largement dépourvu’.
Pour la pensée stoicienne, en effet, seule la sexualité orientée vers sa «fin
naturelle» au regard de la raison, c’est-a-dire la pro- création, pouvait Etre
considérée comme moralement valable, tous ses autres «usages» — en vue du
«simple plaisir», surtout — relevant d’une tyrannie des passions, qu’il importait
de combattre et de dominer.

Il est sans doute inutile d’insister longuement pour rappeler a quel point le
christianisme s’est alors engouffré lui-méme dans un tel rigorisme moral eu
égard aux comportements sexuels. On chercherait cependant en vain la
présence d’une telle obsession dans la prédication évangélique elle-méme. Elle
y est donc, pour

7. Annongant I’imminence du régne de Dieu, la prédication de Jésus s’était fort peu arrétée aux
exigences précises et détaillées d’un comportement sexuel conforme a cette attente. Cette derniere se
prolongeant beaucoup plus longuement qu’elles n’avaient pensé au début, les premieres communautés
chrétiennes durent se donner une «ligne de conduite» a cet égard, comme a 1’égard de bien d’autres
pratiques de la vie de tous les jours au sujet desquelles la prédication de Jésus n’avait pas non plus
laissé d’indications tres précises (par exemple, la pratique de 1’esclavage, le fait de servir dans I’armée,
etc.).
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une large part, entrée par le biais d’'une morale qui, d’origine philosophique et
paienne, lui était, au départ, tout a fait étrangéres.

Une telle constatation ne saurait d’ailleurs se réduire au seul christianisme.
L’islam, par exemple, n’a pas toujours offert I’image rigoriste, puritaine et
intolérante qu’en donnent plusieurs de ses formes actuelles, et a pu au contraire
s’accommoder, a certaines époques, de valeurs considérablement moins
austeres. C’est pour une large part a I’inspiration extrémement raffinée de la
poésiec musulmane du Moyen Age, par exemple, que 1'Occident doit 1’«
invention» de 1’amour courtois dont découle largement sa propre mythologie

amoureuse . Comme 1’ont suggéré nombre d’auteurs'’, c’est en grande partie
en réaction identitaire contre les valeurs envahissantes de la culture occidentale
que bien des courants de I’islam actuel se sont pour ainsi dire raidis autour
d’une morale intégriste qui, vue de I’extérieur, nous parait souvent d’une
extréme et déroutante rigueur.

Bref, si les morales ont fréquemment tendance a se coller sur les religions pour
s’auréoler de leur autorité et de leur prestige, ces dernieéres n’en sont pas moins
perméables aux valeurs — c’est- a-dire, somme toute, a la morale — des
cultures dans lesquelles

08. De ce fait, on pourrait évidemment penser que ce n’est pas forcément non plus la
seule qui soit compatible avec les intuitions fondamentales de I’Evangile. Voir entre
autres, sur ce sujet, le courageux et tres stimulant essai d’André Guindon (
malheureusement non traduit en francais), The Sexual Creators: An Ethical Proposal
for Concerned Christians, Lanham (MD), University of America Press, 1986. Voir
également le numéro spécial de la revue Eglise et théologie (vol. 26, no 1, janvier
1995) consacré a la mémoire de cet auteur; et notre De Sodome a I’ Exode, Montréal,
Guy Saint-Jean, 1983.

9. Voir, par exemple, Denis de Rougemont, L’amour et I’Occident, Paris, Plon et UGE, «10/18», 1972.

10. Sur cette question de I'intégrisme contemporain dans les trois grands religions monothéistes
(judaisme, christianisme, islam), voir notamment Gilles Kepel, La revanche de Dieu, Paris, Seuil, 1991.
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elles prennent racine. Cette longue interpénétration des unes et des autres ne
doit toutefois pas nous faire perdre de vue le fait que, pour parler comme le

philosophe Henri Bergson'', religion et morale proviennent de sources trés
différentes et poursuivent des visées qui sont jusqu’a un certain point opposées:
la morale tente de gérer la vie humaine, profane, dans le monde, ici et
maintenant. Avec le temps, d’ailleurs, elle a fini par échapper pour une large
part a I’univers de la religion et par s’imposer comme une branche autonome
de la pensée humaine, comme cette sphere de la philosophie qui concerne tout
le domaine de 1’agir humain dans le monde'”. La religion, pour sa part, a travers
I’inépuisable diversité de ses formes et de ses visages, cherche plutot a dilater
cette vie humaine «aux dimensions de I’infini», pour reprendre les mots que
Marguerite Yourcenar se choisit elle-méme comme épitaphe apres les avoir
imaginés pour celle de son héros de L’eeuvre au noir.

Il arrive fréquemment dans I’histoire que la morale en vienne a étouffer la
religion de ses propres hantises, c’est-a-dire a ramener en somme celle-ci sur le
terrain de la vie profane. La «religion» perd alors son rdle de tremplin vers le
tout autre et de pontification de celui-ci. Elle se transforme en légitimation
sacralisée de 1’ordre établi, que celui-ci soit politique, social, culturel,
économique ou sexuel.

11. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1932.

12. On parlera alors généralement plus volontiers d’éthique que de morale. Ces deux termes se sont
certes souvent spécialisés dans le discours. Mais, étymologiquement, en latin et en grec, ils désignent
au départ la méme chose: ce qui a rapport a 1’ethos (grec) ou aux mores (latin), c’est-a-dire a cet
ensemble de valeurs sur lesquelles les humains, dans telle ou telle culture, essaient d’aligner leur vécu.
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