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introduction 

 

Le titre de ce livre pourra paraître irrévérencieux, cabotin, voire prétentieux ou 
insolent. Il relève bien plutôt d’une simple, quoique tenace, hantise: celle 
d’aborder un sujet en lui-même fort «sérieux», mais d’une manière qui, elle, 
voudrait s’interdire de l’être trop. «L’intellect de la plupart des gens, écrivait 
Nietzsche dans Le gai savoir, est une lourde, sombre et grinçante machine 
difficile à mettre en mouvement: ils appellent ça “prendre la chose au sérieux” 
[...]. Dès qu’il en est question, la gracieuse bête humaine perd, semble-t-il, toute 
bonne humeur: elle dit qu’elle devient “sérieuse”! [...] Tel est le préjugé de ce 
grave animal à l’endroit de tout “gai savoir”. Soit! Montrons-lui que c’est un 
préjugé 1. » Et telle est bien, avec ce clin d’œil de leur titre, la toute première 
ambition de ces pages.  

Quant à leur projet, qu’on se rassure: il ne s’agira nullement, en tout cas, de 
ressasser à nouveau l’aphorisme plutôt éculé que l’on attribue depuis longtemps 
à Malraux, et selon lequel «le vingt et unième siècle serait spirituel ou ne serait 
pas». Malraux, si c’est bien à lui que l’on doit une telle « prophétie », doit déci- 
dément se retourner dans sa tombe à force d’entendre le poncif qu’elle est 
devenue.  

Il s’agira encore moins, faut-il vraiment le préciser, de prétendre enseigner aux 
lecteurs ce qu’ils doivent faire pour « sauver  

 

 

1. Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, trad. A. Vialatte, Paris, Gallimard, 1950, aphorisme 327.  
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leur âme» et se «mériter le paradis» à la fin de leurs jours. Ce livre leur laissera 
d’ailleurs très volontiers le soin de décider par eux- mêmes s’ils ont vraiment 
une âme — et s’ils veulent à tout prix aller au ciel.  

Ce projet est à vrai dire beaucoup plus modeste, quoiqu’il puisse sans doute en 
étonner certains: il vise en fait à proposer que, loin d’être inéluctablement 
condamnées aux archives de l’histoire, les vieilles catégories de la religion 
demeurent au contraire parmi les plus fécondes pour comprendre le monde dans 
lequel nous vivons et les transformations qu’il connaît. Et, à cette fin, il se 
propose d’offrir, en les illustrant, un certain nombre de notions et d’outils pour 
mieux saisir le sens, la place, le rôle, la structure et la signification de la religion 
dans la culture actuelle — mais, aussi, pour parvenir à en déceler la présence 
dans des «lieux» où l’on n’est pas habitué à la chercher.  

D’aucuns, surtout sans doute au sein des générations qui ont vécu l’époque 
d’avant la Révolution tranquille, fronceront peut- être les sourcils (à moins 
qu’ils ne grincent carrément des dents), estimant savoir déjà fort bien — et avec 
une intimité parfois fort douloureuse — ce qu’est la religion et à quoi ça sert... 
S’il est pourtant une «évidence» que ces pages souhaitent d’abord et avant tout 
dissiper, c’est bien justement cette idée, encore assez largement reçue, qui tend 
à confondre la religion avec des formes du christianisme qui se sont élaborées 
en Occident au cours des siècles, et notamment au Québec. Allons d’ailleurs 
plus loin en suggérant que, pour vraiment comprendre la signification du 
phénomène religieux aujourd’hui, il faut souvent même se dépêtrer de ce qu’a 
pu en manifester un certain christianisme, y compris dans notre propre histoire 
où il s’est à maints égards réduit à un dogmatisme étroit assorti d’un frileux 
moralisme.  

Mais ce livre a une autre ambition, plus audacieuse encore. Il entend en effet 
suggérer que la religion, loin d’être une réalité datée et obsolète de l’histoire 
humaine, se donne au contraire à lire comme une dimension fondamentale et 
constitutive de l’être  
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humain, au même titre que d’autres — sociale, psychique, économique, 
politique, poétique, ludique. Si une telle suggestion a quelque pertinence, on 
comprendra sans peine qu’une lecture du réel qui s’abstiendrait de considérer 
cette dimension religieuse de l’humain s’appauvrirait substantiellement en 
négligeant un éclairage anthropologique unique et irremplaçable.  

Est-il besoin de l’ajouter: un tel regard ne saurait évidemment, à lui seul, épuiser 
la richesse du phénomène humain ni se substituer aux diverses lectures des 
autres sciences humaines — sociologie, psychologie, anthropologie, 
politologie, etc. — qui visent elles aussi, à leur manière, à comprendre la 
complexité de l’être humain individuel et collectif. S’il y a d’ailleurs encore 
quelque sens à parler de « vérité » à notre époque, fût-ce à voix basse et entre 
prudents guillemets, il se pourrait bien qu’elle réside moins dans les discours 
qui essaient de la dire et bien davantage dans l’espèce de clairière de silence 
que finissent par dessiner l’ensemble des discours qui tentent de la cerner2.  

Le lecteur se demandera peut-être ce qu’il en est de l’originalité de cet ouvrage. 
Et il fera d’ailleurs bien, au prix où sont les livres! Dans l’introduction de l’un 
de ses plus stimulants ouvrages, L’ombre de Dionysos, le sociologue Michel 
Maffesoli, allant au devant d’une préoccupation similaire, avertissait ainsi ses 
propres lecteurs: «Le reproche de “compilation”, qui est souvent fait lorsqu’on 
met en place un apparat critique, ne voit pas que celui-ci peut avoir pour effet 
de relativiser l’originalité à tout prix ou la pseudo-nouveauté. On ne découvre 
pas de “nouveaux mondes ” en sciences de l’homme, on se contente de dévoiler  

 

 

2. C’est ainsi que l’historien Michel de Certeau suggérait que la vérité nous est interdite d’accès, au 
double sens où aucun discours ne parvient à lui seul à l’atteindre quoique celle-ci puisse peut-être se 
laisser inter-dire, «dire entre» les discours qui tentent de l’atteindre. Voir «La rupture instauratrice», 
dans La faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987.  
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tel ou tel aspect de l’être-ensemble pour un temps oublié3.» Affirmons-le donc 
sans ambages : ce livre n’a pas, lui non plus, l’ambition d’être absolument 
«original», au sens en tout cas où il prétendrait réinventer le bouton à quatre 
trous ou révolutionner la forme de la roue4. Son auteur, à travers le parcours de 
sa propre réflexion, s’est lui-même nourri de bien des auteurs et de bien des 
points de vue qui l’ont marqué, qu’il n’hésitera pas à citer, et dont il espère 
seulement rendre les intuitions sans trop les trahir — bien qu’il lui arrivera sans 
doute des les traduire, parfois, à sa façon5. La seule «originalité» qu’il 
revendiquerait, au-delà du «style» forcément singulier, serait dans la manière 
qu’il a choisie pour aborder la question de la religion, en ayant à l’esprit des 
lecteurs qui, sans être aucunement des «spécialistes», souhaitent s’en faire une 
idée plus précise. Ce livre ne s’adresse donc aucunement aux seuls lecteurs que 
la réalité religieuse intéresse, irrite ou questionne mais, beaucoup plus 
largement, à tous ceux et celles que l’être humain et sa culture continuent de 
préoc- cuper, d’intriguer et de passionner.  

À cet égard, d’ailleurs, il s’est également nourri d’une vingtaine d’années 
d’expérience en enseignement universitaire, destiné donc à de jeunes adultes 
qui, quoique souvent fascinés  

 

 

3. Michel Maffesoli, L’ombre de Dionysos. Contribution à une sociologie de l’orgie, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1982, p. 9.  

4. Ajoutons qu’il existe déjà un certain nombre de «synthèses» dont le projet se rapproche à certains 
égards de celui-ci. Je signalerai en particulier l’essai de Denis Jeffrey, Jouissance du sacré, Paris, 
Armand Colin, 1998.  

5. Nombreux sont, à cet égard, ceux envers qui j’estime avoir une immense dette de gratitude. Qu’ils 
voient dans ce qu’ils retrouveront peut-être ici de leur inspiration l’expression sincère de ma 
reconnaissance. Je veux également remercier du fond du cœur Charles, Eve, Linda, Mathieu, Robert, 
Roger et Yves d’avoir accepté de lire le manuscrit de ces pages et de m’avoir fait l’amitié de leurs 
commentaires critiques.  
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par le phénomène religieux, le connaissent, au départ, en général fort peu — et 
bien mal —, mais qui ont le génie d’être assez curieux et ouverts d’esprit pour 
vouloir l’apprivoiser et tenter de le comprendre. C’est, d’une certaine manière, 
à des lecteurs qui leur ressemblent que je m’adresse.  

Comprendre. Le philosophe Alain avait coutume de commencer ses cours en 
rappelant cette conviction qui lui était chère, et qui servira également de guide 
à ces pages: «Ici, on ne critique pas, on comprend.» Non certes que la «critique» 
soit déplacée ou dépassée — là n’est pas la question. La religion, comme l’art, 
la politique, la science ou n’importe quelle autre réalité enracinée dans l’être 
humain, a évidemment produit du meilleur et du pire, que l’on peut bien sûr 
s’employer à vouloir séparer, comme l’ivraie et le bon grain de la parabole. 
Mais tel n’est pas le but de cet ouvrage, qui laissera dès lors volontiers aux 
lecteurs la tâche de juger par eux-mêmes — s’ils y tiennent absolument —, en 
s’inspirant de nouveau de cet autre «avertissement» de Michel Maffesoli: 
«Déterminer théoriquement ce qui “doit être” a souvent conduit aux pires des 
tyrannies, et ce, de quelque bord politique que ce soit.» On pourrait bien sûr 
ajouter: de quelque bord religieux où l’on se trouve. « Il semble bien plus sage 
que l’intellectuel s’attribue la simple fonction, à côté de bien d’autres discours, 
de dire son temps à sa manière6.»  

«Mais vous venez de dire... intellectuel?»  

L’auteur de ces pages n’est pas complètement inconscient de la méfiance 
spontanée qu’inspirera peut-être à certains le fait qu’il en soit un lui-même, 
«spécialiste», comme on dit, des sciences de la religion, et pis encore (peut-
être!) professeur d’université, c’est-à-dire exerçant ce métier où l’on semble si 
souvent s’em- ployer non seulement à n’être compris d’à peu près personne 
mais à le faire en outre de la manière la plus ennuyeuse qu’on puisse imaginer. 
«Lorsque la gracieuse bête humaine devient sérieuse...»  

 

 

6. Michel Maffesoli, op. cit., p. 10.  
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Au lecteur, assurément, d’en juger, là encore, par lui-même. Je ne peux pour 
ma part que l’assurer de mon intention de lui éviter aussi bien la lourdeur du 
bœuf de labour que le pas ennuyeux du cheval de trait, avec la conviction intime 
que la vie est vraiment trop courte pour que l’on s’ennuie à y poursuivre un 
«savoir triste». Il y a cependant une «déformation professionnelle» dont il paraît 
décidément bien difficile de guérir les universitaires — même quand ils 
semblent de bonne foi ! — et pour laquelle je sollicite la bienveillance du 
lecteur : il s’agit en fait de leur manie d’alourdir leurs bas de pages de notes en 
petits caractères, généralement truffées de références fort savantes, et dont on 
se demande d’ailleurs parfois si elles n’ont pas pour principale fonction de 
lester une pensée qui, autrement, risquerait de s’envoler dans les nuages...  

Mais qu’on se rassure peut-être un peu, ici également: ces notes, dont on a au 
moins tenté de ne pas abuser, peuvent généralement être ignorées sans que cela 
nuise à l’ensemble du propos. Elles servent d’abord et avant tout à rendre à 
César ce qui lui appartient, c’est-à-dire à indiquer, le cas échéant, les auteurs et 
les sources dont ces pages se sont inspirées. À l’occasion, elles serviront aussi 
à fournir des précisions éventuellement utiles, mais dont la présence dans le 
corps même du texte risquerait d’en rendre la lecture plus fastidieuse. On y aura 
également recours, ici et là, pour proposer quelques suggestions de lectures 
complémentaires à l’intention de ceux qui souhaiteraient approfondir leur 
réflexion sur tel ou tel aspect de la question.  

Je signale enfin que certains éléments de ce livre ont déjà fait — en substance, 
sinon toujours textuellement — l’objet de publications antérieures7. Mais, 
d’une part, ces réflexions,  

 

 

7. En particulier: «Le sacré et le profane, d’hier à demain», dans Y. Desrosiers ( dir.), Figures 
contemporaines du sacré — religion et culture au Québec, Montréal,Fides,1986; «Le sacré au cœur du 
social—l’incontournable facteur religieux», Revue internationale d’action communautaire,  
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éparpillées dans le temps et sous la poussière des bibliothèques, portaient le 
plus souvent sur des thèmes particuliers, sans vraiment de liens entre elles ni de 
«fil conducteur» pour les unifier. Il m’a donc semblé utile et opportun de 
rapailler toutes ces idées éparses — pour reprendre le beau verbe 
qu’affectionnait Gaston Miron — et de les assembler en un tout cohérent, les 
enrichissant en outre d’un certain nombre de «chapitres» que je n’avais encore 
jamais abordés. D’autre part, la majorité de ces réflexions ont paru dans des 
revues scientifiques et des collectifs que l’on dit «savants», c’est-à-dire dans 
des ouvrages surtout fréquentés par les universitaires et souvent difficilement 
accessibles à un plus large public. Que mes éventuels lecteurs ne s’en 
formalisent donc pas: il arrive simplement qu’un universitaire qui s’intéresse à 
la «vraie» religion ait envie de s’adresser aussi, parfois, à du «vrai» monde.  

* 

Ce livre, d’abord paru en 1999, a été réédité en France en 2006 (Paris, Téraèdre) 
avec de légères retouches tenant compte d’un contexte plus familier aux 
lecteurs européens. Il fait aujourd’hui l’objet d’une nouvelle édition 
minutieusement  

 

 

vol. 26, no 66, automne 1991 (en collaboration avec J.-M. Larouche); «Le nœud de paille et la statue 
équestre. Considérations sur l’obscur objet du regard religiologique», Religiologiques, no 9 
(«Construire l’objet religieux»), printemps 1994; «Le révolver du maréchal Goering. Pour une 
conception plus actuelle de la religion», dans T. Goguel D’Allondans (dir.), Rites de passage, Toulouse, 
Erès, 1994; «Dionysos au pied de la croix. Réflexions sur le sacré dans la vie montréalaise 
contemporaine», dans G. Lapointe (dir.), Société, culture et religion à Montréal: XIXe-XXe siècle, 
Montréal, VLB, 1994; «Le feu rouge et le buisson ardent. Réflexions sur la sexualité, la morale et la 
religion», Église et théologie, no 26, 1995. D’autres ouvrages, portant sur des thématiques plus précises, 
seront également signalés au passage.  
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revue et corrigée dans la «petite collection Liber». On y trouvera entre autres 
l’ajout de quelques références à des ouvrages récemment parus.  

 

Montréal, janvier 2007 
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