
chapitre 5 

Le sacré: interdit et transgression 

 

 

 

La piste suivie jusqu’à maintenant avait pour point de départ l’expérience 
humaine du sacré, de ses manifestations (ou hiérophanies) et de ses 
prolongements collectifs à travers les mythes et les rituels. Cette piste nous a 
offert une sorte de photographie ou de coupe anatomique, si l’on peut se 
permettre ces images, de l’expérience du sacré et de ses caractéristiques les plus 
fondamentales. La seconde piste, par comparaison, tente pour sa part de saisir 
cette expérience de manière à la fois plus dynamique et plus enracinée dans le 
tissu socioculturel des groupes humains, pour ainsi dire dans le mouvement 
perpétuel où on peut la repérer à travers l’histoire.  

Une dialectique  

Le point de départ de cette approche serait la constatation, de nature 
sociologique et anthropologique ( et non pas théologique ou croyante ), de 
l’existence, dans toutes les cultures humaines — y compris donc, par 
hypothèse, dans la nôtre —, de deux sphères à la fois irréductibles l’une à 
l’autre et indissociables l’une de l’autre, opposées et complémentaires, en 
rapport dialectique l’une avec l’autre : la sphère du sacré et celle du profane. 
La signification du terme dialectique, fréquemment employé en philosophie et 
en sciences humaines, varie selon les courants de pensée et les  
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auteurs qui l’utilisent. Le mot a simplement ici le sens d’un rapport dynamique 
et inséparable entre deux réalités que l’on peut non seulement distinguer l’une 
de l’autre, mais dont les caractéristiques font qu’elles sont opposées, bien qu’il 
soit impossible de les penser l’une sans l’autre — comme le chaud et le froid, 
l’ombre et la lumière, le haut et le bas, et ainsi de suite.  

Cette approche est en bonne partie redevable aux travaux d’Émile Durkheim 
qui, à la fin du dix-neuvième siècle et au début du vingtième, fut l’un des grands 
fondateurs aussi bien de la sociologie que de la science moderne de la religion.  

Selon Durkheim et les auteurs qui ont prolongé ses travaux1, les contenus de 
ces deux sphères peuvent varier presque à l’infini, d’une époque à l’autre, d’une 
culture ( ou d’une sous- culture ) à l’autre — comme on l’a d’ailleurs déjà vu 
en parlant des hiérophanies: tel objet ou telle expérience, considérés comme 
sacrés ici et maintenant, ne le sont pas forcément ailleurs, comme ils ne l’ont 
pas nécessairement toujours été, et ne le demeureront pas toujours, non plus, ici 
même. Telle église, jadis  

1. Durkheim a effectivement inauguré une vaste et féconde tradition d’étude des faits sociaux, 
généralement connue sous le nom d’«École française», enrichie par les travaux de ses successeurs, en 
particulier Henri Hubert et Marcel Mauss, comme par ceux d’autres auteurs dont ces pages s’inspireront 
beaucoup: Georges Bataille et Roger Caillois, notamment. Ces derniers, peu avant la deuxième guerre 
mondiale, tentèrent de promouvoir un nouvel intérêt pour l’étude de la religion et du sacré dans la 
culture moderne. Ils créèrent à cet égard un rassemblement de chercheurs auquel ils donnèrent le nom 
de Collège de sociologie. Malgré le caractère assez éphémère de ce mouvement brutalement stoppé par 
les hostilités du conflit mondial, les idées et perspectives de cette mouvance intellectuelle n’ont pas 
cessé d’irriguer la réflexion contemporaine sur le phénomène religieux et sur son actualité. Sur 
l’histoire et les travaux de ce groupe, on pourra notamment consulter l’ouvrage de Denis Hollier, Le 
Collège de sociologie, Paris, Gallimard, 1979.  
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lieu sacré par excellence d’une communauté croyante, a fini par être 
transformée en bibliothèque ou en condos de luxe. Tel mouvement, en 
revanche, auquel personne n’aurait, naguère encore, songé à conférer un 
caractère sacré — pensons par exemple à certains courants de l’écologisme 
contemporain —, semble avoir fini par en acquérir un aux yeux d’un nombre 
non négligeable de nos contemporains. Ce qui demeurerait constant, par contre, 
ce serait donc les deux sphères elles-mêmes et leur rapport dialectique. «Il y a 
dans la religion, écrit ainsi Durkheim, quelque chose d’éternel qui est destiné à 
survivre à tous les symboles particuliers dans lesquels la pensée religieuse s’est 
successivement enveloppée2.»  

Bien des définitions ont été proposées de l’une et l’autre sphère — y compris 
bien sûr celle de Rudolf Otto, à laquelle nous nous sommes longuement arrêtés 
plus haut. Mircea Eliade, à qui l’on doit certaines des études les plus fécondes 
sur le phénomène religieux, et à la suite du sociologue Roger Caillois, proposait 
pour sa part de définir simplement le sacré comme «ce qui s’oppose au 
profane». Et ce dernier terme, si l’on se rapporte à son étymologie latine (pro 
fanum, «devant le temple»), renverrait essentiellement pour sa part à ce qui 
s’oppose au sacré, à ce qui a lieu «en dehors de l’enceinte» du sacré. Ô 
perversité des définitions circulaires... Il y a heureusement moyen de sortir de 
cet assez peu éclairant «jeu du dictionnaire», en voyant de quelle manière le 
sacré et le profane «s’opposent» l’un à l’autre.  

La source, l’estuaire... et la pile rechargeable  

Le sacré, suggérait ainsi Caillois, est «ce qui donne la vie et ce qui la ravit, la 
source d’où elle s’écoule, l’estuaire où elle se perd3».  

2. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan, 1925 [1912], p. 609.  

3. Roger Caillois, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950.  
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Une telle définition pourra sembler bien poétique — et elle l’est, assurément. 
Mais, quand on y pense, elle a aussi le mérite d’être très opérationnelle: dis-
moi en effet ce qui te fait vivre, et peut-être aussi ce pour quoi tu serais prêt à 
mourir, et je te dirai où loge ce qui, pour toi, est sacré.  

À l’opposé, et par contraste, le profane serait ce «lieu» — espace et temps — 
de la vie quotidienne, que rendrait assez bien, à condition de ne pas l’entendre 
de manière péjorative, l’expression populaire «métro-boulot-dodo»: le profane 
est ce «lieu» où l’on naît, où l’on grandit, où l’on joue, où l’on aime, où l’on 
travaille, où l’on rit, où l’on pleure, où l’on souffre, où l’on meurt. Le profane, 
en somme, ne serait qu’une autre manière de nommer la vie, tout simplement.  

On voit tout de suite le paradoxe, mais on entrevoit aussi la dynamique de ces 
deux réalités aussi liées qu’opposées: si le profane est bien le «lieu» où l’on vit, 
le sacré, lui, est l’«espace» d’où l’on tire ses raisons de vivre. Mais attention: 
le mot raison, ici, doit être entendu dans un sens qui déborde ses seules 
connotations rationnelles («pour “quelle raison” fais-tu telle chose? »). Il nous 
ramène, lui aussi, à son étymologie latine, ratio, qui a également donné 
«ration», en français, comme dans «ration alimentaire» ou produit «rationné». 
Une «raison de vivre», quelle qu’elle soit, serait dès lors très simplement la 
«ration de sens» ou la «quantité de vitalité» dont nous avons besoin pour 
continuer à vivre. Ici encore, bien sûr, comme dans l’expérience du sacré selon 
Otto, nous sommes devant des réalités généralement beaucoup plus affectives 
que strictement rationnelles.  

Encore une image. Celle — certes bien grossièrement matérielle — d’une pile 
rechargeable, qui peut tout de même offrir ici une comparaison utile: les piles 
qui alimentent la vie profane finissent à la longue par s’user, et doivent de temps 
en temps être rechargées à la source du sacré. On voit dès lors que si elles 
s’opposent, en un sens, radicalement, ces deux sphères — celle du sacré et celle 
du profane — sont également  
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indissociables. On vit du sacré mais dans le profane. Et tel est précisément, 
pourrait-on dire, le rôle de la religion comme gestionnaire de la circulation 
entre ces deux sphères.  

Notons immédiatement aussi un autre paradoxe, déjà aperçu en suivant Otto: si 
c’est bien dans le profane que nous vivons — et, en ce sens, on peut dire qu’il 
n’y a pas d’«extérieur» au profane —, c’est bel et bien dès lors dans ce profane 
lui-même que fait irruption, parfois, l’expérience (hiérophanique) du sacré.  

Continuité et discontinuité  

Georges Bataille, complice intellectuel et pendant longtemps collaborateur de 
Roger Caillois, proposait pour sa part une définition du sacré qui paraît aussi 
fort éclairante et qui a le mérite de s’inscrire, comme celle de Caillois, dans une 
tradition d’étude extrêmement féconde du phénomène religieux4.  

Le sacré, pour Bataille, c’est essentiellement — et, en un sens, très simplement 
— le bouillonnement prodigieux, le déchaînement exubérant, aveugle et violent 
de la vie sous toutes ses formes ; un déchaînement que l’ordre des choses, pour 
durer, doit absolument enchaîner, endiguer. Se trouve par là même définie, en 
contrepartie, la sphère du profane. Dans cette perspective, celui-ci serait 
justement l’espace habitable en deçà de ces digues qui viennent enchaîner le 
prodigieux déferlement de la vie, et sans lesquelles la vie humaine — en tant 
qu’humaine — serait impossible. Viendrait volontiers ici à l’esprit l’image des 
polders, ces terres que les Hollandais ont peu à peu conquises sur la mer pour 
en faire des régions habitables et cultivables.  

D’une certaine manière, on pourrait dire que cette dialectique du sacré et du 
profane correspond, dans le monde humain, aux  

4. On doit également à Georges Bataille de remarquables réflexions sur les rapports du sacré et de la 
sexualité, de la religion et de l’érotisme. Voir notamment L’érotisme, Paris, Minuit, 1957.  
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lois ou à l’instinct qui, dans le cosmos et le monde animal, règlent le cours des 
choses : les rivières, en effet, suivent leur cours ou en débordent; les volcans 
dorment ou se réveillent; les animaux naissent, s’accouplent, chassent ou sont 
dévorés. Tout cela est pour ainsi dire dans l’ordre — à la fois grandiose et 
impitoyable — des choses, échappant à la conscience autant qu’à la liberté.  

C’est précisément cette conscience qui introduit une sorte de distance entre 
l’humain et le grand tout cosmique; qui, pour rester proche des concepts de 
Bataille, introduit du discontinu dans la grande continuité cosmique 
préconsciente. Ces notions sont moins abstraites qu’elles peuvent paraître à 
première vue. Par «continuité», il y a en effet essentiellement lieu d’entendre 
ici une sorte de grand tout englobant et inconscient de lui-même, sans distance 
par rapport à lui-même. L’animal, comme la plante ou la pierre, se fond dans 
ce grand tout comme — l’image est de Bataille — une goutte d’eau dans l’eau. 
Il n’est d’ailleurs pas si étonnant à cet égard, même si la chose peut l’être pour 
nos sensibilités modernes, que les animaux, les végétaux ou même des éléments 
de la nature inerte aient été aussi souvent considérés comme sacrés par 
l’humanité. Ils sont de fait, pourrait-on dire, et sans en être conscients, 
totalement immergés dans ce déferlement aveugle de la vie dans lequel Bataille 
propose de voir la source même de l’expérience humaine du sacré.  

C’est donc la conscience qui, émergeant au cours de l’évolution, et marquant le 
passage décisif à l’hominisation, établit une rupture, une dichotomie — une 
discontinuité — entre l’humain et le monde ; un monde dont l’humain continue 
assurément de faire partie, mais «devant» lequel il en vient aussi à se poser 
comme un sujet distinct, distancié, conscient et agissant devant un objet offert 
à son activité (aussi bien cognitive que technique).  

Par le travail, d’abord, activité rationnelle par excellence, et plus 
particulièrement encore par la fabrication d’outils (du silex et de la roue jusqu’à 
la pile nucléaire et au microprocesseur), l’humanité, à la fois conscience et 
raison, prend effectivement des  
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distances par rapport à la nature; au lieu d’en demeurer aveuglé- ment 
prisonnière, elle agit sur elle en vue d’une fin qu’elle détermine elle-même (se 
nourrir, se vêtir, se loger, etc.). On peut même dire que, ce faisant, et au moins 
jusqu’à un certain point, elle prend ainsi le relais des lois et des instincts qui, 
jusque-là, avaient seuls gouverné l’ordre cosmique.  

L’humanité harnache ainsi des rivières — et, parfois, en assèche; elle 
domestique — ou détruit — des espèces animales et végétales; elle enraie — 
ou engendre — des épidémies; elle fait reverdir des déserts — et, parfois, en 
sème de nouveaux; elle s’arrache triomphalement aux lois de la gravité pour 
aller jusque sur la lune — tout en polluant la stratosphère et tout en abîmant la 
couche d’ozone.  

Ce faisant, l’humanité endigue ce qui devient pour elle le sacré ; elle pose en 
somme le sacré dans le mouvement même où elle s’en sépare. Ce faisant aussi 
— et c’est capital pour notre propos —, elle se trouve à semer le germe d’une 
nostalgie de la continuité qui, pour Bataille, devient précisément le moteur de 
toutes les entreprises (religieuses) de l’humanité pour retrouver cette continuité 
perdue du grand tout cosmique et de l’exubérance de la vie. On reviendra sur 
cette idée centrale de nostalgie de la continuité perdue. Mais, à ce stade-ci des 
choses, il importe surtout de s’arrêter à ce paradoxe central du phénomène 
religieux: la première chose que les humains font avec le sacré, c’est de 
l’interdire, purement et simplement!  

Le sacré interdit  

Interdit. De marcher sur la pelouse. De fumer dans les endroits publics. De 
dépasser telle limite de vitesse. De franchir telle barrière. D’utiliser son 
téléphone portable dans un avion ou une salle de spectacle... Nous aurions à 
vrai dire assez souvent le — désagréable — sentiment de vivre dans un grand 
cercle rouge traversé par une barre oblique!  
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Pourtant, quand on parle ici d’interdit du sacré, c’est en un sens différent de cet 
usage assez fréquent dans la vie quotidienne 5. Si, en effet, la première chose 
que les humains font à l’égard du sacré consiste bel et bien à l’interdire, c’est 
évidem- ment en raison même de sa nature: sa puissance est telle qu’elle peut 
être aussi dévastatrice que porteuse de vie.  

On a déjà évoqué l’image de la pile rechargeable pour illustrer le besoin de 
rebrancher périodiquement la vie profane à la source du sacré. Ici, c’est plutôt 
la métaphore de la centrale nucléaire qui serait de mise — surtout après la 
catastrophe de Tchernobyl. Laisser libre cours au sacré, à l’exubérance aveugle 
et violente de la vie ( comme les animaux ou les forces de la nature qui y sont 
totalement immergés et qui, de ce fait, ne connaissent pas d’interdit), tout cela 
équivaudrait simplement à dissoudre l’humain dans la nature inconsciente, à 
retourner au grand tout de la continuité cosmique. Laisser libre cours au sacré, 
ce serait courir tout droit à la mort de l’humanité — en tant qu’humanité. Et 
l’on comprend bien sûr, de ce fait, le caractère profondément sacré que les 
humains ont reconnu à la mort depuis la nuit des  

5. Encore qu’il puisse parfois coïncider avec lui. Les limitations de vitesse sur les autoroutes, par 
exemple, ne constituent pas, à strictement parler, un « interdit » au sens où on l’entendra ici, mais 
simplement une «loi» destinée à réduire au minimum les risques d’accidents. On peut cependant 
concevoir qu’un individu en vienne à vivre cette loi comme un interdit, avec toute la charge existentielle 
et religieuse que nous donnons à ce terme. L’interdit, au sens où on l’aborde ici, n’a pas non plus la 
même signification ni la même fonction que la loi dans la théorie freudienne. Pour Freud, la loi est en 
quelque sorte l’instance qui structure la personnalité, notamment au moment de la phase œdipienne, 
lorsque le petit garçon nourrit le fantasme d’évacuer (voire de tuer) son père afin de s’approprier sa 
mère. En interdisant que cela ait lieu, selon Freud, la loi (du père) permet au désir de l’enfant de se 
structurer et, à terme, de nouer de véritables relations amoureuses.  
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temps, celle-ci faisant précisément retourner les humains (consciences 
discontinues) à la grande continuité cosmique6.  

La puissance du sacré est telle qu’on l’enferme dans un système d’interdits. On 
s’interdit littéralement d’y avoir accès. C’est pourquoi, pour Roger Caillois, le 
respect de l’interdit est le mode habituel de l’expérience religieuse du sacré. 
On n’y touche pas, on s’en tient à distance — comme le suggère parfaitement 
le double sens de l’expression «tenir en respect». C’est d’ailleurs ainsi, et ainsi 
seulement, que l’on parvient à pouvoir vaquer tranquillement à ses occupations 
de la vie profane — gagner sa vie, élever sa famille, voir aux mille et une 
activités de la vie quotidienne. Le sacré est nécessaire et vital, mais souvent 
terriblement encombrant.  

On peut certes comprendre qu’une telle attitude puisse aussi finir par donner 
lieu à des excès dont l’aberration est assez manifeste. Ainsi, par exemple, 
pendant longtemps, la plupart des catholiques s’interdisaient de communier 
souvent, tellement étaient grands leur respect de l’eucharistie et le sentiment de 
leur propre indignité à son endroit. Alors même, pourtant, que l’eucharistie est, 
pour la tradition chrétienne, la nourriture spirituelle par excellence, celle qui 
donne la vie éternelle.  

Abolir — ou transgresser — l’interdit ?  

La modernité libertaire, pour sa part, a voulu abolir l’idée même d’interdit, 
considéré comme un obstacle à la liberté de l’être humain et à son 
épanouissement. Dans une tradition comme celle de la société québécoise, cette 
rébellion contre les interdits s’est en particulier exprimée avec force autour des 
conduites sexuelles — pendant longtemps frappées d’interdit dès lors qu’elles 
s’éloignaient de leur stricte fonction procréatrice au sein  

6. Voir notamment, à ce sujet, Emmanuel Anati, La religion des origines, Paris, Bayard, 1998.  
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du mariage. Mais songeons peut-être à ce célèbre slogan repéré sur un mur de 
la Sorbonne en mai 1968, qui résume assez bien l’utopie de toute une époque: 
«Il est interdit d’interdire! »  

Une telle attitude conduit vraisemblablement à un certain nombre d’impasses 
auxquelles on reviendra, notamment en parlant plus loin de la fête. Elle 
manifeste au moins intuitivement la conviction du caractère vital du sacré — et 
du sentiment de nostalgie à son endroit, pour reprendre les perspectives de 
Bataille — même si elle tend à sous-estimer son caractère périlleux. Car le fait 
est que, si le sacré est vital, il faut bien, aussi, y avoir accès!  

Si, en effet, l’ordre profane des choses, fondé sur la conscience, la raison, le 
travail et le respect de l’interdit est bien ce qui permet l’existence humaine en 
tant qu’humaine, il est lui aussi, à sa manière, porteur de mort. L’espace profane 
est bien celui dans lequel la vie humaine est possible. Mais il n’est pas lui-même 
source de vie et pourvoyeur de raisons de vivre. Avec le temps, l’ordre profane 
s’use, se fatigue, s’ankylose, se sclérose, se vide de sa substance — comme 
notre pile rechargeable de tout à l’heure. Constamment, le profane a besoin 
d’être revivifié, régénéré, rajeuni en se rebranchant, ou en se rechargeant, à cet 
inépuisable réservoir de possibles qu’est l’exubérance de la vie. C’est-à-dire, 
en somme, au sacré. Constamment, la vie humaine a besoin de lever les interdits 
qui endiguent le sacré, de les transgresser.  

La transgression, en ce sens, apparaît bien à la fois comme l’opposé de l’interdit 
et comme son complément indispensable, dialectique7. Insistons: la 
transgression n’est donc pas l’abolition de l’interdit, contrairement à ce qu’on 
a signalé de la sensibilité moderne, mais bien plutôt sa suspension temporaire, 
ponctuelle. La transgression affirme donc tout à la fois la nécessité habituelle 
du respect de l’interdit (sans quoi il n’y aurait simplement pas de vie  

7. Sur ce sujet, voir le maître ouvrage de Laura Levi Makarius, Le sacré et la violation des interdits, 
Paris, Payot, 1974.  
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humaine possible) et la nécessité de son dépassement périodique (sans quoi la 
vie humaine s’étiolerait dans une usure mortifère).  

Dans l’histoire des civilisations humaines, et selon la pro- position faite depuis 
le début de ces pages, c’est la religion qui a eu en quelque sorte pour fonction 
de gérer les rapports entre la sphère du profane et celle du sacré, à la fois selon 
le mode (habituel) du respect de l’interdit et sur celui (ponctuel) de sa 
transgression. «La liturgie et les rites des religions positives, écrit ainsi le 
sociologue Franco Ferrarotti dans sa stimulante Théologie pour athées, agissent 
comme une structure administrative et protectrice. C’est la combinaison 
d’amiante qui permet d’accéder au sacré sans être réduit en cendres8.»  

De manière plus précise, telle sera la fonction de certaines pratiques rituelles 
(en particulier la fête, à laquelle on reviendra sous peu) et de certains 
personnages auxquels il convient maintenant de s’arrêter.  

8. Franco Ferrarotti, Une théologie pour athées, Paris, Méridiens, 1984, p. 39.  
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