(Lune des vents)
SUD
au milieu des astres,
stoïque, la lune attend,
tel un cochonnet
nuits de candomblé,
quand les anciens dieux des nègres
se mettent à danser
tout au bout du monde,
là où la pampa épouse
la mer antarctique
au sud du désert,
l’or de la forêt s’échange
contre le sel gris
les grands baleiniers,
leurs voiles tels des linceuls,
autour du cap Horn
leurs ébats mimaient
les lascifs hiéroglyphes
de Khajurao
Centre-Sud, minuit ;
travestie en réverbère,
la lune tapine
il se languissait
comme un cajun nostalgique
loin de son bayou
un vieux mas tout rose,
entre les champs de lavande
et les oliviers
sexe et mort flirtaient ;
des ragazzi jouaient sur
la plage d’Ostie
l’Étoile polaire,
transie, avait le béguin
pour la Croix du Sud
fleurs du Centre-Sud,
poussant entre les seringues,
et les vieux condoms
le soleil frappait ;
les cigales crépitaient ;
Aix faisait la sieste
d’une église blanche
jaillissait l’humble prière
de gospelsravis
un troupeau d’oryx,
à l’horizon de la brousse,
traverse la lune
il se prenait pour
l’Apollon du Belvédère
en bugatti verte
un flacon de rhum,
un hamac, des palmiers ; sous
les clichés, la plage
on dirait la neige ;
ce sont les grandes oies blanches
filant vers le sud
César rigolait ;
Escartefigue gloussait ;
Panisse trichait
là où le Nil bleu
gruge la terre abyssine
pour nourrir l’Égypte
la lune, à - 20 °,
rêvait de longues vacances
au Costa-Rica
l’enfant bochiman
s’excusait à la gazelle
de l’avoir tuée
sur la Rive Sud
— c’est-à-dire nulle part,
dans un bungalow
la mort aux yeux bleus,
dans son maillot rouge et blanc,
toisait Aschenbach
Memphis, en Égypte :
cent rois ; Memphis, Tennessee :
toujours un seul king
le ciel vire au mauve ;
même pour le soleil c’est
l’heure du pastis
Valjean se jurait
de s’échapper un jour du
bagne de Toulon
le bel andalou
rendait les femmes jalouses
et les hommes fous
sur les longues claies
sèche au soleil d’août l’or rouge
de San Marzano
l’œuf et la moutarde,
l’ail, l’huile en filet ; on touille :
voici l’aïoli
basilic, pignons,
parmesan, ail, huile vierge :
voilà le pesto
dans les mers du sud,
quelque part entre Gauguin
et Romain Gary
avant Cro-Magnon,
quand Lucy et ses amants
flirtaient en Afrique
l’eau, dans la baignoire,
là-bas, sous l’équateur, elle
se vide à l’envers
​
Nationale 7,
autoroute des vacances,
du temps de Trenet
ils applaudissaient
comme un charter surbooké
de tabarnakos
du Sud, ils aimaient
Ibizza et le chic fou
du Paris-Dakar
le coup est critique ;
sur le Vieux Port, on s’énerve :
« Tu tires ou tu pointes ? »
tel un vieux gaucho
libre comme un empereur
de Patagonie
il pleuvait, bien sûr :
j’arrivais en gare de
Bruxelles-Midi
le mistral sévit ;
le sirocco se déchaîne ;
le sud perd le nord
il avait le nez
que l’on prête aux anciens dieux
de l’Île de Pâques
le Christ, à Rio,
attend, pour applaudir, qu’ils
se mettent à bosser
un bar un peu glauque,
pas du tout Plateau, au sud
de Sherbrooke. Tu vois ?
le vieux pêcheur grec
avait pris dans ses filets
un dieu vert-de-gris
ils se gèlent à l’ice
pendant que leurs vieux carburent
au Ricard sur glace

haïkus © G. Ménard
illustration © R. Turgeon